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« Sans aucune instruction »
(1786)

Le vicaire Blanchon ouvrit le registre des baptémes de la paroisse de
Dardilly, plongea sa plume d’oie dans I’encrier et, apres 'avoir essayée sur
la marge d’un journal, se mit a écrire en lettres moulées :

« Jean-Marie Vianney, fils légitime de Matthieu Vianney et de
Marie Beluse son épouse, né le 8 mai 1786, a été baptisé le méme
jour par moi, vicaire soussigné. Il a eu pour parrain son oncle du
coté paternel, Jean-Marie Vianney, demeurant a Dardilly, et
pour marraine Francgoise Martinon, épouse du susnommé Jean-
Marie Vianney, tous deux, conformément a leur réponse, sans
aucune instruction ».

« Sans aucune instruction », fit-il avec un sourire ; tout en écrivant les
derniers mots de l’acte, il revoyait la figure embarrassée de ces braves
paysans, lorsqu’ils lui avaient déclaré qu’ils étaient incapables de signer
leur nom sur le registre.

« Sans aucune instruction », murmura-t-il encore. Eh oui ! Il en voulait
un peu a son évéque de lavoir envoyé dans un village de paysans
ignorants, presque tous illettrés, lui, le jeune vicaire dont I'éloquence
brillante aurait fait honneur a n’importe quelle chaire de ville. A quoi
servait tout cet art de la rhétorique dans la chaire de Dardilly ? Justement,
le parrain de Jean-Marie Vianney s’était endormi, dimanche dernier,
durant son sermon.

« Sans aucune instruction », avait écrit le vicaire, avec une certaine
satisfaction, dans le registre des baptémes.

Malgré la belle journée de printemps, le front du jeune prétre s’était un
peu assombri, quand il avait entendu frapper a la porte de sa chambre.
C’était le curé de Dardilly, Jacques Rey, dont la bonté se reflétait dans des
yeux toujours rieurs et satisfaits.

Lentement il avait ouvert sa tabatiére, en avait tiré une prise, puis avait
passé son grand mouchoir rouge sur sa soutane, qui n’était pas tres
propre.

« Prenez-en donc une aussi, dit-il a son vicaire.

- Vous savez bien que je ne prise pas.

- Ce ne serait déja pas si mal, si vous vous y mettiez, mon cher, dit le
curé avec un bon sourire. Alors vous verriez peut-étre le monde avec des
regards plus amicaux. Comment peut-on avoir un air si sombre et si
sévere par un si beau matin ? Vous n’avez pourtant pas d’ennui ?

- Ce n’est rien, répondit Blanchon avec un peu d’hésitation.

- Oui, je sais ou le bat vous blesse. Vous ne vous sentez pas a votre
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place parmi les cultivateurs et les vachers.

- C’est bien cela, grommela le vicaire en montrant les derniers mots
portés sur le registre: Sans aucune instruction. Et dire qu’il faut
s’encrotiter au milieu de ces analphabétes !

- Merci du compliment, dit le curé en riant. Voila déja trente-quatre
ans que je suis curé de Dardilly. Croyez-vous vraiment qu’il soit si mauvais
quun curé de campagne devienne un peu paysan au cours des années ?
« Etre tout a tous », a dit saint Paul. En d’autres termes, étre un paysan
pour les paysans. Du reste, cela ne saurait vous nuire, si vous pensiez de
temps en temps qu’au pied de la chaire de Dardillynous n’avons que des
paysans et des patres. Il faut leur précher la parole de Dieu, de maniére
qu’ils la comprennent. Dimanche dernier, quelques-uns encore se sont
endormis pendant votre sermon, parce qu’il était trop savant et les
dépassait.

- Qu'avez-vous a reprocher a mes sermons ? demanda le jeune prétre,
un peu froissé. Je les travaille a fond. Regardez !

Il montra deux gros volumes et les jeta sur la table.

«Qui, je vois, des auteurs patentés. De célebres prédicateurs.
Seulement, songez qu’au pied de la chaire de Dardilly, on ne trouve pas le
roi de France, mais de simples paysans qui viennent directement de
I’étable a I'église. A propos, vous devriez relire attentivement I'histoire de
David et de Goliath.

- Quel rapport cela a-t-il avec mes sermons ? demanda Blanchon, d'un
air vexé.

- Aucun, sans doute. Seulement le jeune patre de Bethléem avait voulu
revétir 'armure du roi Saiil, et il s’est apercu alors qu’il ne pouvait pas
avancer d’un pas. C’est ce qui arrive aussi a plus d’'un jeune ministre du
Seigneur, quand il veut revétir 'équipement d'un prédicateur de la cour.
Mais, avec sa fronde et quelques cailloux, David s’est magnifiquement tiré
d’affaire. Ne vous fachez pas, mon cher. Au début, j’ai fait exactement
comme vous, mais ensuite j’ai enfoui les auteurs patentés au fond de ma
bibliothéque ; j’ai davantage visé mes paysans en pleine face, et les choses
ont mieux marché. Les petits cailloux lancés du haut de la chaire les ont
atteints vraiment au coeur, tandis que je devais faire probablement une
figure extrémement comique, lorsque je brandissais ’épée de la grande
éloquence dans ma chaire de village ».

Le curé se mit a rire de sa plaisanterie, au point que les larmes
coulaient sur ses grosses joues rouges.

- Remettez-vous, poursuivit-il en voyant la figure renfrognée de son
vicaire. Je sais que, si vous aviez a écrire a notre évéque a mon sujet, vous
mettriez aussi trés vraisemblablement « sans aucune instruction ». Cela
ne me ferait rien. Du reste, vous n’avez peut-étre pas tellement raison de
croire que notre cher village de Dardilly est sans aucune instruction. Notre
époque est fiere de sa culture philosophique ; si seulement elle avait plus
de cceur ! Or, Dieu merci, ce n’est pas le coeur qui manque a nos paysans,
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surtout pas aux Vianney a propos desquels vous avez porté cette
annotation dans le registre des baptémes. Sans cette fameuse culture
intellectuelle, ils élévent leurs enfants bien mieux que s’ils avaient étudié
I’Emile de ce Rousseau qui n’a rien su faire de ses enfants si ce n’est de les
mettre aux Enfants-trouvés. Une vraie piété et une véritable crainte de
Dieu font plus, dans ’éducation des enfants, que toute la sagesse des
pédagogues.

- Je ne vous contredirai pas sur ce point, Monsieur le Curé.

- Alors, nous sommes donc d’accord. Remerciez Dieu de vous avoir
placé comme berger dans une si bonne paroisse. Croyez-vous que nos
prélats en violet ou dans la pourpre sont plus heureux que nous autres,
pauvres curés de campagne ? Mon village d’illettrés, en tout cas, m’est plus
cher que la belle société de la cour royale.

- En fin de compte, c’est sans importance, grommela le vicaire. Je n’ai
jamais envié I’éclat des prélats.

- C’est a peu pres ce que disait le renard, en voyant les raisins hors de
sa portée, répondit le curé en riant. Mais venez, nous allons faire une visite
aux Vianney pour leur offrir nos souhaits a 'occasion du baptéme.

En soupirant, le vicaire suivit le curé et tous deux se dirigérent vers la
ferme des Vianney. En route, les gens les saluaient gaiement et les enfants
couraient au-devant d’eux en tendant leur petite main toute sale.

« Ne tombez pas sur le tas de fumier, dit le curé, lorsqu’ils arriverent
devant la maison. Ce serait dommage pour votre belle soutane ».

Matthieu Vianney recut cordialement ses visiteurs en leur tendant ses
mains calleuses.

« Je vous remercie particuliérement d’avoir donné le baptéme a mon
garcon, dit-il au vicaire.

- Le bon Dieu vous a fait cadeau d’un joli fruit en ce printemps, dit le
curé.

- Oui, Monsieur le Curé, et je le remercie du fond du coeur ».

Puis il fit entrer les deux ecclésiastiques dans la chambre ot le parrain,
la marraine et quelques parents se trouvaient assis devant un verre de vin
rouge.

« Nous fétons un peu le nouvel enfant de Dieu, dit le peére comme pour
s’excuser. C’est du vin de ma vigne et, s’il n’est pas indigne de vous, je
serais trés honoré que vous en acceptiez un verre. C’était, une bonne
année que Dieu nous a donnée.

- Vous n’aurez pas besoin de nous le dire deux fois », fit le curé avec un
sourire de satisfaction.

Et les deux prétres prirent les places qu’on leur offrait.

« Tout le monde au village sait que vous avez le meilleur vin du pays.
On sent tout le soin que vous consacrez a votre vigne, ajouta-t-il apres la
premiere gorgée. La cave du presbytére n’entre pas en concurrence ».

L’affabilité du curé dissipa rapidement la premiére géne. Comme entre
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paysans, la conversation roula sur les champs et le bétail, les fruits et le
vin, et le vieux curé se montra dune telle compétence que ses paroissiens
approuvérent en connaisseurs.

« Quelle chance d’avoir un curé qui connait aussi bien que vous la
culture, dit le parrain, dont le vin avait délié la langue plus que de
coutume. On croirait presque que vous étes I'un de nous.

- Mon vicaire croit justement que je suis sur le point de devenir
cultivateur, répondit le prétre en jetant un regard malicieux a son
confrére, qui ne savait plus de quel c6té porter les yeux.

- Le prétre reste prétre et le paysan reste paysan, se hata de dire
Matthieu Vianney, a qui la remarque de son cadet ne plaisait pas
beaucoup.

- Oh! Un peu de l'intelligence du paysan fait du bien au prétre, dit en
riant le curé. Mais maintenant nous allons faire le tour de votre ferme.

Avec fierté Matthieu Vianney conduisit ses hotes dans les écuries et les
granges. Le curé admira et loua les animaux, les réserves de grains et de
fourrage, ainsi que le matériel agricole luisant de propreté.

« La bénédiction divine est sur vous, Matthieu, mais vous l'avez
largement méritée par votre travail.

- Cest le Bon Dieu qui fait le principal », répondit modestement le
cultivateur.

Puis ils rentrérent dans la maison d’habitation et Matthieu Vianney les
conduisit dans la chambre a coucher, ou sa femme était étendue, tenant
dans ses bras le nouveau-né.

« Mon enfant ! Monsieur le Curé, dit la paysanne en levant un peu le
nouveau citoyen de la terre. Et c’est vous, Monsieur le Vicaire, qui 'avez
baptisé. Bénissez-le, s’il vous plait, Monsieur le Curé, et vous aussi,
monsieur le Vicaire.

Pieusement les deux prétres tracerent un signe de croix sur le front et
le coeur du nouveau-né, qui poussa un cri puissant.

« Avec un cri pareil, ce garcon pourra peut-étre devenir un jour un bon
curé, dit en riant de joie le curé de Dardilly.

- Oh ! Monsieur le Curé », balbutia la femme en rougissant.

Elle n’avait pourtant confié a personne que c’était précisément son
secret désir, depuis qu’elle avait senti éclore cette jeune vie sous son
coeur, et que pour cette raison elle avait consacré 'enfant des avant sa
naissance a la Vierge Marie.

Au clocher, I'Angelus de midi tinta.
« Nous allons réciter I’Angelus, dit la femme, et elle commenca dune
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voix ferme la priere : L'ange du Seigneur annonca a Marie...

Les deux prétres regagnérent le presbytere en silence. Comme ils
arrivaient a la maison, le curé dit a son vicaire :

« Eh bien! cher ami, qu'en pensez-vous ? Est-ce que ces gens sont
réellement sans aucune instruction ?

- Vous avez raison, Monsieur le Curé. Je ne le dirai jamais plus.

- En tout cas, un cceur bon et pieux a plus de prix devant Dieu que
toute la science.



Angoisses et soucis
(1790-1791)

Depuis deux jours, la pluie frappait contre les vitres. Mme Vianney
était a la cuisine et donnait un bain a son plus jeune enfant dans un baquet
en bois. Les cris et le tapage du petit 'empéchaient d’entendre qu’on
frappait a la porte et, quand elle leva les yeux, elle apercut André Leloux,
le vieux colporteur, qui ouvrait déja sa boite. Il était si trempé que I'eau
découlait de ses vétements.

« Quel temps ! dit-il en se secouant. On n’oserait pas mettre un chien
devant la porte, mais il faut bien vivre. On aurait grand besoin d’'un verre
de goutte pour éviter le rhume ».

- Un verre de lait chaud fera tout aussi bien, répondit Mme Marie. J’en
ai justement sur le feu. Approchez-vous de l'atre et réchauffez-vous,
pendant que je termine la toilette de mon gamin.

- Il n’a pas l'air non plus d’aimer ’humidité, dit ’homme en riant.

- Oui, mais il n’aura aussi que du lait et non pas de 'eau-de-vie, dit la
femme en plaisantant. Qu’y a-t-il de nouveau dans le monde ?

- Des temps glorieux sont arrivés, ma bonne dame. Hier j’étais a Lyon.
Quel spectacle dans la ville ! On avait dressé une statue gigantesque. D’'une
main elle tenait une lance portant a la pointe un bonnet rouge, comme
beaucoup de gens en mettent au carnaval. Comme ceci ».

Et maitre André prit un balai, le surmonta de sa casquette et le leva
bien haut de sa main gauche, tandis qu’avec la droite il saisissait un moule
a gateau qu’il brandit solennellement.

« Voila comment elle était, mais ce n’était pas un moule de fer blanc,
¢’était une couronne civique.

En méme temps il s’efforcait de prendre un air si important que la
femme se mit a rire aux éclats et demanda si, en ville, on faisait le carnaval
en plein été.

« Ne savez-vous pas que c’était hier le 14 juillet ? demanda Leloux, en
déposant sa lance et sa couronne.

- Et puis alors ?

- Eh bien ! C’était ’anniversaire de la prise de la Bastille. Le peuple a
brisé ses chaines et a depuis une Constitution, comprenez-vous ?

- Et la statue ?

- Elle représente la liberté que nous avons conquise. Il y avait
cinquante mille personnes autour. Un prétre a dit la messe a ses pieds.
Ensuite on a dansé en plein air, le vin coulait a flots et personne n’avait
besoin de payer. Le soir, il y a eu un feu d’artifice.

- Et tout cela sous une pluie battante ?

- Personne n’a remarqué qu’il pleuvait, tant était grand I'enthou-siasme



a cause de la liberté et de la Constitution.

- Je ne vois pas ce que peut bien représenter réellement la
Constitution.

- C’est parce que vous autres femmes n’entendez rien a la politique,
répondit le colporteur d’'un ton résigné. Mais si, par hasard, vous avez
besoin de quelque chose de beau, d'un bon savon, d’'un délicat parfum ou
de quelques dentelles ?, dit-il en passant sur le terrain des affaires.

Au méme instant on entendit des voix venant de la chambre. Jean et sa
sceur Marguerite commencaient a crier 'un plus fort que I'autre.

« Eh bien ! La musique ne manque pas ici, grommela le colporteur.

- Qu'est-ce qu’il y a ? demanda la mere en ouvrant la porte de la piéece
voisine.

Sur le seuil apparut Jean, tenant entre ses deux mains un chapelet a
gros grains, tandis que sa petite sceur se cramponnait a 'extrémité.

« C’est mon chapelet a moi, glapissait le gamin. C’est a moi que tu 'as
donné, maman.

- Guitte veut chapelet, piaillait la petite fille, 4gée d’'un an et demi.

- Clest bien cela, dit le colporteur en riant. Le monde entier célébre la
fraternité universelle, et ici on se bat pour un chapelet.

- Viens ici, Jean, ordonna la mére d’un ton sévere.

Le petit garcon arracha d’'un geste brusque son trésor des mains de sa
petite sceur qui tomba lourdement sur le sol, en poussant des cris
redoublés.

« Jean, tu aimes beaucoup Notre Seigneur, n’est-ce pas ?

- Oui, maman, répondit ’enfant qui avait caché son visage dans le
tablier de sa mere.

- Et certainement tu voudrais lui faire plaisir ?

- Oui, maman.

- Alors ne pleure plus et donne ton chapelet a Guitte ».

Un instant, on n’entendit plus rien sous le tablier, puis une main
apparut qui tendait le chapelet a la petite fille. Celle-ci eut un moment
d’hésitation, puis bondit et s’'empara du chapelet, objet de sa convoitise.

« C’est bien ! fit la paysanne dont le regard s’éclaira.

- Je ne comprends pas, dit André Leloux d’un air surpris.

- Oui, mais a la place, vous comprenez la Constitution ».

Alors seulement les deux enfants remarqueérent la présence de
I’étranger. Jean, tout géné, se dégagea du tablier maternel, tandis que
Marguerite mettait rapidement son pouce dans la bouche, mais sans
lacher son trésor.

« Voici le lait, dit la femme en servant le colporteur.
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- Cela mérite un grand merci, dit-il en buvant une bonne gorgée. Mais
je nm’ai jamais vu nulle part un enfant aussi obéissant. A propos, Madame
Vianney, qu’est-ce que vous allez m’acheter ?

- Si vous n’avez pas autre chose que des savonnettes, des parfums et
des dentelles, vous pouvez remballer votre marchandise.

- Oh ! Mais j’ai encore autre chose. Regardez ! Voici des statuettes de la
liberté ; elles sont trés a la mode en ce moment.

- Nous n’en avons pas besoin.

- Et ces cocardes bleu-blanc-rouge ?

-Vous pouvez les mettre a votre chapeau. Mais avez-vous un chapelet ?

- Non, je n’ai pas de chapelet. Mais voici une jolie statue de la Sainte
Vierge, bleu, blanc et or. Elle est en bois et non pas en platre. Comment
vous plait-elle ?

- Montrez voir ! »

Jean, qui avait essuyé ses larmes au tablier de sa mere, s’avanca et
tendit la main vers la statuette.

« Oh ! Qu’elle est belle !

- Et pas cher. Je vous la laisserai pour deux francs.

- C’est bien cher », dit la paysanne en hésitant.

Finalement, elle prit dans un bol du buffet deux piéces d’argent qu’elle
tendit au colporteur en disant :

« C’est bon, je la prends.

Puis elle la mit dans les mains du gamin qui tremblaient d’émotion.

- Voila pour toi, puisque tu as donné ton chapelet a Marguerite.

- C’est pour moi ? balbutia Jean.

- Oui, C’est pour toi.

- Et la Guitte n’aura pas le droit de me la prendre ?

- Ni Marguerite ni personne d’autre. Elle est a toi tout seul.

- Merci, maman, merci », s’écria 'enfant en serrant fortement son
trésor, comme s’il voulait le défendre contre 'univers entier.

Des lors la statuette ne le quitta guere. Elle était pres de lui sur la table,
quand il mangeait ; elle était prés de son lit, quand il dormait. Chaque fois
qu’il priait, il la tenait dans ses mains. Il 'emportait méme a I’église et ne
s’en séparait pas.

Elle 'accompagnait aussi dans les champs. Sa sceur Catherine l'aida a
construire a 'ombre d’un orme un petit autel, sur lequel le garcon déposa
son précieux trésor. Puis il s’asseyait ou s’agenouillait devant elle et la
contemplait, les mains jointes, sans se laisser troubler par les aboiements
intempestifs de Bello, qui ne paraissait guére s’intéresser aux exercices de
piété et aux images saintes.

Jean veillait jalousement sur son trésor. Un jour qu’il avait disparu
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secretement de la cuisine, sa meére le chercha dans toute la maison. Une
angoisse poignante I'envahit. Ou pouvait bien se cacher 'enfant ? Pourvu
qu’il ne lui fit rien arrivé !

Elle se précipita dans la cour, inspecta le hangar a bois, puis la meule
de paille derriére la maison. Tout a coup ses yeux se porterent vers le
puits.

On venait d’y faire des réparations et on ne l'avait pas recouvert.
L’enfant aurait pu y tomber. Elle examina avec angoisse la surface de I'eau,
mais sans rien remarquer. Elle ne cessait de crier le nom de Jean.
Finalement, elle ouvrit la porte de 1’écurie et apercut son fils agenouillé sur
la paille entre un boeuf et un ane. Il avait déposé la statuette sur la
mangeoire et récitait a haute voix toutes les priéres qu’il savait. Les
bergers de Bethléem n’avaient pu manifester une plus grande piété, quand
ils s’étaient agenouillés entre le boeuf et I'ane devant la créche.

« Mon enfant, quelle peur tu m’as faite ! Tu peux fort bien prier avec
nous et tu n’as pas besoin pour cela de venir te réfugier dans 1’écurie, sans
me prévenir. Dieu sait combien je t’ai cherché ».

Elle ne put s’empécher de penser aux angoisses de la Vierge Marie
recherchant Jésus dans les rues de Jérusalem. Dieu appelait-il son fils a
elle a une vocation particuliére ?

« Je ne le ferai jamais plus, dit 'enfant en nouant ses bras autour du
cou de sa mere. Il ajouta d’'une voix tremblante :

- Est-ce que la lumiére du Bon Dieu est éteinte a présent dans mon
coeur ?

- Non, dit la mere en souriant au milieu de ses larmes. Tu ne voulais
pas faire mal. Mais prends garde de ne plus me causer pareille angoisse.

- Jamais plus, maman », promit I’enfant.

L’année passa avec ses petites joies et ses petites douleurs. Matthieu
Vianney voyait pousser la moisson et sa femme se réjouissait de voir ses
enfants sages et bien portants grandir sous ses yeux.

Mais il y avait dans le monde, et surtout en France, de nouveaux soucis
et de grandes miséres.

Le curé Rey, qui d’ordinaire prenait la vie du bon c6té, avait bien des
contrariétés. Un des premiers jours de ’année nouvelle, il était assis a son
bureau et tirait nerveusement sur sa pipe en terre ; il tenait une longue
lettre du vicaire général de Lyon portant la signature du nouvel
archevéque, Mgr Lamourette. A mesure qu'il lisait, ses traits d’ordinaire si
paisibles s’assombrissaient, et il tirait sur sa pipe de plus en plus
nerveusement. Lorsqu’il s’apercut finalement qu’elle était vide, il la frappa
si fortement sur le meuble qu’elle se brisa, ce qui ne contribua
aucunement a dissiper sa mauvaise humeur.

Enfin, il prit la lettre et se rendit dans la chambre de son vicaire.
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Le jeune prétre lut rapidement, tandis que son curé s’asseyait dans un
fauteuil. Mais bient6t le visage de I'abbé Blanchon devint plus grave.

« Oui, ce n’est ni plus ni moins que l'invitation a préter serment a la
Constitution civile du clergé, fit-il en laissant tomber le papier. C’est une
grave décision, qui doit retenir toute votre attention.

- Qu'est-ce que c’est au juste que cette maudite Constitution civile ?
soupira le curé, en essuyant la sueur qui perlait sur son front, malgré la
froideur de cette journée d’hiver.

- Jusqu’ici je ne m’en étais guére soucié, parce que je pensais que c’était
une chose qui n’intéressait que les évéques et avec laquelle on
n’inquiéterait pas les pauvres curés de campagne. Mais vous qui avez
étudié, vous pouvez peut-étre me 'expliquer un peu.

- Eh bien ! fit le vicaire, tout content de pouvoir faire la lecon a son
curé. L’été dernier, 1I’Assemblée Nationale de Paris a décidé une
transformation fondamentale de la situation de I'Eglise en France.
D’abord celle-ci perd ses biens temporels. Les évéques et les curés
recevront dorénavant en compensation un traitement de I'’Etat. Il sera de
douze cents francs par an pour les curés, qui seront logés gratuitement et
en plus auront un jardin. Les évéques recevront vingt mille francs et
Parchevéque de Paris cinquante mille.

- Ainsi personne ne mourra de faim, dit le curé. Jusqu’a présent je n’ai
pas eu davantage et les hauts dignitaires, dans leur souci des biens
terrestres, sont parfois devenus trop mondains. Et puis apres ?

- Au lieu de cent trente-six évéchés, il n’y en aura plus que quatre-
vingt-trois, un par département.

- Ceux qui sont a la téte peuvent faire ce qu’ils veulent. Finalement,
c’est le Pape qui décidera, et non pas le curé de Dardilly.

- Mais voici un cheveu. Le Pape, a 'avenir, n’aura plus le droit de
confirmer les nominations des évéques. Il ne sera le chef de I'Eglise que
dans les questions de foi.

- Et Pie VI ? Qu’est-ce qu’il en dit ?

- Jusqu’a présent il n’a encore rien dit a ce sujet.

- Mais le curé de Dardilly doit prendre une décision. Personne ne sait
de quoi il retourne.

- On le sait fort bien, reprit le vicaire avec un calme souverain. Vous
pouvez préter le serment ou le refuser. Si vous le prétez, vous restez en
fonction ; si vous le refusez, vous perdrez votre charge et devrez laisser le
presbytére au successeur que I'évéque nommera.

- Il y a trente-neuf ans que je suis curé de Dardilly. J’ai partagé les joies
et les peines de mon troupeau. J’ai baptisé la plupart des habitants et je les
ai mariés presque tous. Et, a présent, on vient me dire : fais tes paquets, si
tu ne veux pas jurer. O mon Dieu ! Vous mettez 13 une belle histoire au cou
de votre serviteur.

- L’archevéque de Lyon, comme vous le savez, a refusé le serment. Son
successeur, 'ancien lazariste Lamourette, qui est le conseiller de Mirabeau
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dans les questions théologiques, 1'a prété. A présent, il demande & ses
curés de faire comme lui ».

Le curé regarda fixement son vicaire et dit :

« Amon ordination, j’ai promis fidélité et obéissance a mon évéque et a
ses successeurs. A ses successeurs aussi, vous entendez. Donc je dois faire
ce que demande le successeur. Ou bien... ?.

- La question est de savoir si Lamourette est I’archevéque légitime du
diocese de Lyon.

- Sapristi ! Me voila aussi avancé qu’avant, grommela le curé, qui se mit
a marcher de long en large. Il chercha instinctivement sa pipe et se rappela
tout a coup qu’il I'avait brisée.

- Et ma pipe qui est en miettes... Mais lisez-moi donc le texte du
serment que 'on me demande.

- Voici : « Je jure de veiller avec soin sur les fideles de ma paroisse,
d’obéir a la nation, a la loi et au roi... ».

- Je ne vois rien de mal la-dedans.

- « ...et de soutenir la Constitution votée par I’Assemblée Nationale et
approuvée par le roi ».

- Ah! Cest ici que les choses se gatent. Que faire ? Je vais m’informer
de ce que font les autres. Aujourd’hui méme je me mets en route ».

Quelques jours durant, le curé de Dardilly alla d’un confrére a un autre
et trouva partout la méme indécision ; toutefois la plupart inclinaient a
refuser le serment.

« A présent, me voici aussi savant que tout a 'heure, soupira le prétre,
en rentrant chez lui, fatigué et transi de froid.

- Vous avez de la chance, vous autres vicaires, on ne vous demande pas
le serment. Mais, la main sur le cceur, que feriez-vous, si vous étiez obligé
de prendre une décision ?

- Je ferais ce que me dicterait ma conscience.

- Et qu’est-ce que vous dirait votre conscience ?

- Elle ne pourrait décider que si j’étais curé.

- Voila un jugement de Salomon », fit le curé, en claquant la porte
derriére lui.

Il réfléchit tout le reste de la semaine et trouva finalement cette
échappatoire qu’il préterait le serment, mais sous cette réserve mentale
qu’il serait sans valeur, si le Pape le condamnait. Dieu soit loué ! C’était
une bonne solution. Et le Bon Dieu certainement serait aussi d’accord.

Les choses se passerent donc comme il se I'était proposé. Le dimanche
suivant, il préta devant toute sa paroisse le serment que lui avait demandé
le nouvel archevéque. Les paysans s’étonneérent bien un peu de cette
bizarre cérémonie. Mais, comme ils se rendaient trés peu compte de
I'importance de ce serment et que, d’autre part, ils avaient confiance en
leur curé, ils ne s’en formalisérent pas, d’autant que les cérémonies du
culte demeurerent comme elles étaient. Seul le vicaire hocha la téte et dit,
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au repas de midi :

« Je crois que j’aurais refusé le serment ».

Le curé, de colere, s’arréta de manger :

- Vous dites cela a présent ? Maintenant votre conscience vous dit tout
d’un coup quelque chose ?

- Ma conscience m’avait interdit de prévenir votre décision, déclara le
vicaire.

- Eh bien, bon appétit ! grommela le curé, en jetant sa serviette et en
quittant la table.

Ce fut seulement au printemps qu’arriva la décision de Rome, si
longtemps attendue. Le pape Pie VI rejetait, dans un bref spécial, les
décisions de ’Assemblée Nationale et frappait de suspense tous les prétres
qui avaient prété le serment, tant qu’ils ne l'auraient pas rétracté. Par
contre, il louait ceux qui 'avaient refusé.

Bien que cette décision frappat le bon curé Rey comme un coup de
foudre, il se sentit du moins libéré de ’angoisse qui torturait sa conscience
depuis des mois. Enfin la chose était claire.

Il quitta sa paroisse et se rendit a Lyon pour faire connaitre aux
autorités sa rétractation. On le recut avec une politesse glaciale et, sans
poser beaucoup de questions, on prit acte de sa déclaration ; mais on lui
signifia qu’il perdait son poste de Dardilly et que 'archevéque nommerait
un successeur qui se montrerait moins obstiné.

Durant des années, le vieux prétre fut obligé de se cacher, vivant dans
le dénuement, tout en exercant en secret, comme des milliers de ses
confreres, son ministéere sacerdotal ; il n’échappa de justesse a la guillotine
qu’en se réfugiant en Italie.

Pour le vicaire Blanchon aussi, I’heure de la décision devait bientot
sonner. Le vicaire général de Lyon lui offrit une des paroisses les plus
enviées de la capitale du diocese.

«Vous trouverez une paroisse qui répond sans aucun doute a vos
capacités et a vos aspirations », lui promit le représentant de 'archevéque,
naturellement a condition que vous prétiez serment a la Constitution civile
du clergé ».

On lui offrait donc tout d’'un coup ce a quoi il avait aspiré durant des
années : une paroisse ot il serait 4 méme de déployer toutes ses facultés,
seulement... Le vicaire hésita un instant, puis il déclara d’une voix ferme :

« Non, Monseigneur, je suis obligé de vous décevoir. Je ne préterai pas
le serment condamné par Rome.

- Alors vous ne retournerez pas non plus a Dardilly, répondit le vicaire
général qui, comme son archevéque, était en place pour avoir prété
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serment. Je n’ai pas d’emploi pour des prétres qui s’insurgent contre la
Nation et refusent I’obéissance a leur évéque.

- Et moi, je ne reconnais pas un évéque ni un vicaire général, qui ne se
soumettent pas au Pape.

Et ce fut ainsi que 'abbé Blanchon prit le chemin de la pauvreté et de la
misere.

La paroisse de Dardilly regretta sincérement les bons pasteurs qui
l’avaient abandonnée tout a coup, sans que l'on sfit pourquoi. On pensa
que le curé, presque septuagénaire, avait pris sa retraite et que le vicaire
avait été transféré par I’archevéque, on ne savait pas ot.

Peu apres, un nouveau curé fit son entrée a Dardilly. C’était un homme
encore jeune, a lair sévere, tout différent de son prédécesseur, si gai et si
bienveillant : en tout cas, il chantait la messe avec une voix magnifique et
il parlait bien. On s’habitua a lui peu a peu, mais sans lui accorder la
confiance dont jouissait I’ancien pasteur.
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Le sermon a la cuisine
(1792)

Le dimanche de Laetare, Mme Vianney se reposait un peu dans le
jardin, sous la tonnelle. Elle entendait les rires et les cris des enfants qui
jouaient dans la cour. Seule Catherine se trouvait prés de sa meére,
silencieuse et renfermée, contrairement a son habitude.

A plusieurs reprises, Mme Vianney I'avait regardée avec étonnement ;
finalement elle lui dit en hochant la téte :

« Qu'as-tu donc, Catherine ? Tu ne dis pas un mot et tu as l'air de
réfléchir.

- Oh! ce n’est rien, maman ».

Et la fillette, qui avait déja douze ans, se pencha davantage sur 1’étoffe
qu’elle cousait. Mais sa mére devint tres inquiéte, quand elle s’apercut que
des larmes tombaient sur le tissu.

« Je veux savoir ce que tu as, fit-elle en attirant la fillette contre elle.
On ne pleure pas sans raison.

- Je ne sais pas si je peux le dire, balbutia Catherine. Tu seras peut-étre
fachée, quand je te le dirai.

- Sottise. On n’a pas de secret pour sa mere.

- Cest a cause de notre curé, avoua la fillette. Je sais bien qu’on ne doit
pas dire de mal d’'un ecclésiastique. Mais il me semble parfois qu’il n’est
pas un vrai prétre.

- Oui, il est différent de notre ancien curé, je le reconnais, répondit
Mme Vianney d’un air soucieux. Mais chacun a sa facon de faire et ses
particularités. Tu n’as pas besoin de douter de lui a cause de cela.

- Ce n’est pas a cause de ses maniéres, maman. Mais je trouve qu’il n’y
a aucune piété dans ce qu’il fait et dans ce qu’il dit. Je chasse pourtant
cette idée, tu peux m’en croire, maman ; mais je pense toujours qu’il
n’aime pas Notre Seigneur de la bonne facon.

- Comment ? Est-ce donc aussi une bonne facon, pour une petite fille
d’a peine douze ans, de juger ainsi quelqu'un qui a recu l'onction sainte
sur son front et ses mains ? Est-ce cela que ton péere ou ta mere t'ont
appris ? Je ne veux plus t’entendre parler ainsi.

- Je savais bien que tu serais ennuyée, si je te le disais. Pardonne-moi,
sij’ai eu tort. »

Toute la journée, Mme Vianney ne put s’empécher de réfléchir aux
paroles de sa fille et, le soir, dans la chambre a coucher, elle en parla a son
mari. Celui-ci ouvrit de grands yeux et parut pendant un bon moment ne
rien vouloir répondre. Mais ensuite il dit en hochant la téte :

« Je ne sais pas ; et pourtant I’enfant a peut-étre raison. Il y a quelque
chose de singulier dans notre nouveau curé. Il me plait de moins en
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moins. Il est étrange aussi que 'on ne voie plus a ’église maintes bonnes
familles, depuis qu’il est entré en fonctions. Je n’arrive pas a comprendre
comment elles ont pu si subitement oublier leurs devoirs.

- Je m’en suis apercue, moi aussi, avoua la femme.

- En revanche, on en voit a présent qui jadis n’étaient pas du nombre
des plus fervents, comme le barbier, 'aubergiste du Lion d'or et le
colporteur Leloux. Ce dernier semble s’adonner de plus en plus a la
boisson et, quand il est ivre, il débite les discours les plus saugrenus. Je
voudrais bien savoir pourquoi ces gens-la fréquentent de plus en plus le
presbytere.

- Cela ne nous regarde pas.

Mme Vianney ne supportait pas la médisance.

« Peux-tu affirmer que je me trompe ?

- Je ne le dis pas. Mais quand quelque chose n’est pas en ordre, il
convient, non d’en parler, mais de prier. C’est ce que j'ai appris a faire chez
mes parents et nous observerons cette ligne de conduite.

- Tu as raison », dit le paysan d’un air grave.

Les semaines passerent. Le dimanche de Quasimodo, la sceur de
Mme Vianney, Marguerite, vint lui faire visite, accompagnée de son mari,
Francois Humbert. L’aprés-midi, les grandes personnes, auxquelles
s’étaient joints Jean Vianney, le frére du maitre de la maison, ainsi que
son épouse se trouvaient réunies dans la chambre, pendant que les
enfants, a cause du mauvais temps, jouaient dans la cuisine. Malgré la
porte fermée, on entendait leurs rires et leurs cris. Finalement, on
n’entendit plus quune voix enfantine, qui semblait réciter quelque chose
sur un ton assez élevé.

« C’est sans doute mon petit filleul qui est encore en train de précher,
dit en riant Jean Vianney.
- Eh bien! c’est une bonne occasion d’entendre la parole de Dieu,
que nous ne devrions pas laisser échapper, dit Marguerite
Humbert, en ouvrant la porte.

Sur une chaise de cuisine était debout le petit Jean-Marie, le visage
rayonnant de ferveur et d’enthousiasme, tandis que ses fréres et sceurs
étaient assis sur un banc et ’écoutaient patiemment. La petite Marion
Vincent, une voisine de six ans, faisait aussi partie du pieux auditoire et
Bello, lui-méme, le roquet, regardait attentivement le prédicateur.

«Vous devez étre toujours gentils », affirmait I'orateur. Vous devez
aimer le bon Jésus de tout votre ceceur, car il vous aime aussi et est mort
pour vous sur la croix. Songez que vous avez une ame, tandis que Bello

17



n’en a pas, parce qu’il est un chien et non pas une créature humaine ».

En entendant son nom, le roquet leva un instant la téte et fit mine
d’aboyer. Mais il se rappela qu’il ne convenait pas de le faire pendant le
sermon et il laissa son museau retomber sur ses pattes.

« Vous ne devez pas mentir ni voler, et vous devez toujours faire ce que
maman commande. Celui qui commet le péché ira en enfer et y briilera
éternellement en compagnie des démons. Ils ont une longue queue, des
cornes sur la téte et une figure toute noire ».

Le jeune garcon était tellement enflammé que la chaise se mit a
vaciller.

« Prends garde, tu vas tomber de la chaire, dit Francgois en riant.
- On ne doit pas parler a I’église », dit le prédicateur en rappelant a
l'ordre I'interrupteur.

Mais apparemment cette intervention l’avait troublé. Et il se mit a
balbutier. Pourtant, il retrouva le fil de son discours et, comme tous les
prédicateurs, quand la mémoire leur fait défaut, il se mit a crier d'une voix
bien plus forte :

«Vous devez aussi respecter la Constitution et devenir de bons
citoyens. Nous vivons présentement une époque magnifique. Oui, nous
avons présentement une époque magnifique ».

Une fois de plus la mémoire lui manqua. Une fois encore il assura
d’'une voix forte qu'une ere magnifique venait de s’ouvrir et que
maintenant régnaient la liberté et la fraternité.

« Arréte ! cria Catherine a son frére avec passablement de vivacité. Tu
as assez préché pour aujourd’hui.

- Oui, mais nous avons quand méme une époque magnifique. Et nous
avons aussi une Constitution, répéta Jean-Marie dun air obstiné.
« Amen ».

- Quelles choses curieuses il nous raconte 1a!, dit Marguerite, tout
effrayée, tandis que le prédicateur quittait sa chaire.

- Cest que nous avons actuellement un curé qui a toujours a la bouche
ces mots d’ « époque magnifique », répondit M. Vianney d’un air soucieux,
en refermant la porte.

- Oui, et il n’arréte pas non plus de parler de la Constitution et puis de
liberté, d’égalité et de fraternité, ajouta l'oncle Jean en bourrant sa
pipe. J’aimerais mieux qu’il s’en tint davantage a I’Evangile. Mon filleul est
assis au pied de la chaire et ne perd pas un mot de ses sermons. Puis il les
répéte, sans rien y comprendre.
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- Mais que faites-vous donc, bonnes ames ? s’exclama Marguerite
Humbert, toute surprise. Est-ce que vous assistez aux offices du prétre
jureur ? Ne savez-vous pas que les bons prétres ont refusé le serment ? Les
jureurs ne sont plus des prétres légitimes.

- Notre curé, M. Rey, avait pourtant juré aussi, objecta sa sceur. Et il
était certainement un bon prétre et il ne l'aurait pas fait, si ce serment
avait été une chose mauvaise.

- II a da rétracter son serment, fit Humbert. Et c’est pour cela sans
doute qu’on lui a retiré sa paroisse et qu’on a envoyé a sa place un prétre
jureur. Mais le Pape a... comment dit-on, femme ?

- Le Pape a déclaré suspens les prétres assermentés. Notre bon vieux
curé nous a expliqué la chose. Ils n’ont plus le droit de dire la messe ni
d’administrer les sacrements. Le Saint-Pere le leur a défendu. Et les
catholiques ne doivent pas assister a leurs offices.

- Que devons-nous faire ? balbutia Mme Vianney. Elle était devenue
toute péle et serrait ses deux mains sur son cceur. Que devons-nous faire ?

- Il y a encore de bons prétres a Ecully, répondit sa sceur. Ils célébrent
le saint sacrifice en cachette. Notre vieux curé qui a dii quitter son
presbytere parce qu’il a refusé le serment a dit ce matin la messe dans
notre grange.

- Dans la grange » ?

Marie Vianney en avait le souffle coupé.

«Oui, dans la grange. Beaucoup de bons catholiques assistent
messe, bien que I’Etat interdise, sous des peines séveres, d’assister
messe dun réfractaire.

- Eh bien ! vous nous avez fait une belle peur, dit Matthieu Vianney en
hochant la téte.

- C’est la magnifique époque, grommela Francois Humbert. Avez-vous
entendu parler de ce qui s’est passé a Lyon, le jour de Paques? La
populace a assailli les églises, frappé a coups de fouet et de baton les
prétres et les fidéles, sans s’occuper s’il s’agissait de prétres jureurs ou
insermentés. Une jeune fille a recu un tel coup a la téte qu’elle est morte,
pendant qu’on la transportait a ’hopital.

- Et les autorités municipales ? demanda Matthieu Vianney.

- Pour mettre fin & ces désordres, elles ont tout simplement ordonné la
fermeture définitive de toutes les églises. En d’autres endroits les choses
ont méme été pires encore. Du reste, le Vendredi Saint, a Paris, la
Convention a supprimé tous les ordres religieux.

- Cest une ceuvre diabolique, s’exclama Francoise Vianney avec
épouvante. Comment Dieu peut-il permettre chose pareille ?

- Ce n’est pas a nous qu’il appartient de juger, dit Jean Vianney, son
époux. Mais je n’en reviens pas de savoir qu’il y a actuellement deux sortes
de prétres. On ne s’y reconnait vraiment plus.

- A présent, je comprends pourquoi tant de braves gens de Dardilly ne
vont plus a I’église, dit Matthieu Vianney. Mais on aurait dii nous le dire

a
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plus tot.

- Notre Catherine a depuis longtemps remarqué qu’il y avait quelque
chose qui clochait chez notre nouveau curé, se souvint Marie Vianney,
encore pale de frayeur. Et dire que je lui donnais tort !.

- Il faudra que vous le disiez a vos enfants, reprit sa sceur, et dimanche
vous viendrez chez nous a Ecully. Il vous faudra partir de trés bonne
heure, car la messe commence a 4 heures et demie.

- I y a un bout de chemin d’ici a Ecully, fit Jean Vianney. Mais
puisqu’il en est ainsi.

- Naturellement, dit sa femme sur un ton décidé. En tout cas, je ne
mettrai plus les pieds dans notre église, tant que le faux prétre y officiera.

- Je lui parlerai, ajouta Marie Vianney d’'un air résolu. Je veux lui
rappeler son devoir.

L’abbé Lejeune, le prétre assermenté a Dardilly, sursauta de surprise
en entendant la femme de Matthieu Vianney lui dire d’'une voix ferme :

« Monsieur le Curé, est-ce vrai que vous avez prété serment a la
Constitution civile ?

- Je ne le nie pas, répondit-il d’une voix hésitante.

- Est-ce vrai que le Pape a interdit aux prétres jureurs l'exercice du
ministeére ?

- Le Pape ne peut intervenir que dans les questions de foi, ses pouvoirs
ne vont pas au-dela. C’est ce qu’a décidé la Convention, a Paris.

- Le catéchisme parle autrement et je m’en tiens a ses paroles. Pour
vous aussi, ce qui compte c’est le catéchisme, et non pas la Convention.

- Vous étes une mauvaise patriote, fit ’abbé Lejeune d’un ton indigné.

- Et vous, vous n’étes pas un bon chrétien.

- Avez-vous réellement le droit de me juger ? dit le prétre en froncant le
front.

- Vous étes encore jeune, Monsieur le Curé. Vous avez certainement
encore votre mere.

- Oui, elle est encore en vie.

- Alors je vous dis au nom de votre meére : rétractez le serment, comme
I'a fait votre prédécesseur, et songez qu'au jour de votre ordination vous
avez juré fidélité et obéissance a I'Eglise et non pas a la Convention, qui ne
peut pas prescrire ce que le Pape interdit. Songez a cette parole de Dieu :
« Je suis la vigne, vous étes les branches. La branche qui se sépare du cep
se desséchera et sera jetée au feu ».

- Certainement, Madame Vianney, le cep est plus que le sarment,
balbutia le prétre tout bouleversé. Mais maintenant allez, je vais réfléchir
sur ce que vous m’avez dit.

- Tant que vous n’aurez pas rétracté le serment, mon mari, mes enfants
et moi, nous ne mettrons plus les pieds a I’église, si douloureux que cela
soit pour nous.
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Elle avait ajouté ces derniers mots a voix basse.

« Vous verrez du reste bient6t 'église fermée définitivement, répondit
le malheureux prétre avec accablement.

- Je prierai pour vous, Monsieur le Curé », dit la femme pour terminer
Pentretien.

Par la suite, les Vianney quittérent le village, tous les dimanches, peu
aprés minuit, pour faire le long trajet qui sépare Dardilly d’Ecully. Et ils
constatérent qu’ils n’étaient pas les seuls a faire ce pelerinage nocturne.

Dans une pauvre grange ils assistaient au saint sacrifice, célébré par
Pancien curé du pays. Une creéche servait d’autel, une lanterne d’écurie
remplacait les cierges, et quelques bottes de paille servaient de bancs.
Mais rarement la sainte messe avait été suivie avec une plus grande piété.

« Maintenant je me sens de nouveau heureuse, maman, dit Catherine
en revenant a la maison. Dans I’église de Dardilly je ne pouvais plus
prier ».

Le petit Jean-Marie marchait dun bon pas, lors de ces voyages
nocturnes, et quand son frere, de deux ans plus 4gé, murmurait a cause de
I'heure matinale et de la longueur du chemin, il lui disait: « C’est pour
Notre Seigneur ».

Bient6t le prétre jureur quitta Dardilly; il ne fut pas remplacé, et
I'église demeura des lors fermée. Les cloches se turent et la lampe du
Saint-Sacrement s’éteignit.

Dans plus d’'une maison on oublia, peu a peu, les vieilles coutumes
chrétiennes et 'on ne joignit plus les mains pour la priére. Des nouveau-
nés ne furent pas baptisés. Des mariages se firent sans la présence du
prétre et plus d'un paroissien mourut sans les derniers sacrements.
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La lumiere divine dans les ténebres
(1794-1798)

Une époque magnifique avait été promise au monde, lors de la prise de
la Bastille. La méme promesse avait été répétée lors de I'exécution du roi
Louis XVI, lors de la fermeture des églises et de la persécution déclenchée
avec une sauvagerie inouie contre les prétres réfractaires.

Mais le peuple souffrait de la misére et de la faim plus que jamais. On
avait renversé les croix et planté, a leur place, des arbres de la liberté ;
mais ils avaient eu pour fruits la détresse et une misére sans fin.

Oui, il était bien sombre le ciel qui pesait lourdement sur les années
d’enfance de Jean-Marie Vianney. En février 1795, le citoyen Dumas, un
bien brave homme, avait ouvert une école a Dardilly et, parmi les tétes
blondes ou brunes qui s’initiaient aux mysteéres de I'alphabet, se trouvaient
aussi Jean-Marie et sa sceur Marguerite, et tous deux s’exercaient avec
application a tracer leurs lettres sur une ardoise.

Souvent le vieux maitre jetait un regard mélancolique sur le petit
Vianney dont les yeux bleu clair étaient remplis de confiance. Comme cet
enfant de neuf ans était sérieux pour son age! Oui, les temps difficiles
avaient projeté leur ombre sur le coeur sensible du petit garcon. Combien
rarement un faible sourire passait sur son visage silencieux !

Maitre Dumas sentait que Jean-Marie souffrait intérieurement des
événements atroces qui avaient assombri ses jeunes années, et il voyait les
yeux de l'enfant se porter fréquemment vers le clocher de I'église
paroissiale, dont la porte était toujours fermée. Comme il souffrait de ne
pas pouvoir enseigner a ses éléves les vérités si consolantes de la foi
chrétienne ! Mais, en cachette, il pronongait quelques paroles bonnes et
pieuses, qui tombaient comme une semence précieuse dans I'dme si
réceptive du petit Vianney.

Parmi les éléves se trouvait aussi Marion Vincent, une aimable et
gentille fillette qui se sentait portée de tout son cceur vers l'enfant
silencieux. Elle était sa compagne dans les jeux et les divers travaux que le
jeune garcon accomplissait déja a la maison.

Par une chaude journée d’été, Jean-Marie se rendait au moulin de
Saint-Didier avec son ane chargé de deux sacs, et Marion marchait a ses
cOtés en bavardant joyeusement, sans que le jeune garcon répondit
beaucoup a ses paroles.

Le soleil dardait ses rayons impitoyables dans un ciel sans nuage et,
lorsque les enfants arriverent dans un coin d’'ombre au bord du chemin, ils
déciderent de se reposer un peu. L’ane aussi parut enchanté de cette halte.
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