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 5 
AVANT-PROPOS

L’étude sur le Roi David que l’on trouvera dans les pages qui suivent
n’est pas une biographie à la manière de celles que l’on écrit
aujourd’hui. Elle n’est autre chose qu’un commentaire des deux pre-
miers livres des Rois, où est rapportée la vie de notre héros. Comme
dans les tomes précédents de cette Histoire Sainte, nous avons suivi le
texte officiel de la Vulgate, le seul dont l’inspiration — et donc la vérité
absolue — soient garanties par l’Église. Nous l’avons expliqué à la lu-
mière des plus grands Docteurs de la chrétienté: saint Jérôme, saint
Augustin, saint Jean Chrysostome, saint Bernard, etc… et aussi de l’his-
torien des Juifs, Flavius Josèphe. Nous en avons exposé le sens histori-
que et dans une certaine mesure — encore que ce ne soit pas du goût de
tout le monde — le sens spirituel, parce qu’une connaissance au moins
élémentaire de celui-ci est indispensable à l’intelligence de la Bible.
Malgré les imperfections et les faiblesses de ce travail, nous espérons
qu’il aidera le lecteur à se faire une idée exacte de ce saint roi, qui, en dé-
pit de ses qualités charmantes, de ses vertus éminentes, fut à ses heures
un pécheur, et un grand pécheur. Mais il sut en faire pénitence, et c’est
par là qu’il est pour nous un modèle de perfection. 





Première partie:

l’adolescent

Commentaire historique et 
mystique sur le Ier Livre des Rois
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CHAPITRE PREMIER: NAISSANCE DE SAMUEL

(I ROIS, X)

Bien que le Livre des Juges s’achève avec la mort de Samson, le mode de
gouvernement incarné par ces hauts fonctionnaires n’est pas encore, à
cette date, arrivé à son terme: le plus grand des juges, Samuel, reste à pa-
raître. Mais son histoire est rattachée à celle des Rois, parce que c’est à
lui qu’incombera la mission d’instaurer en Israël le régime monarchi-
que.

La Sainte Écriture contient quatre livres, dits: des Rois1, qui renfer-
ment toute l’histoire de la royauté israélite, depuis Saül qui en fut le pre-
mier titulaire (1095), jusqu’à Sédécias, qui en vit l’écroulement, lors de
la prise de Jérusalem par Nabuchodonosor (588).

Les auteurs contemporains attribuent ce changement à des raisons de
profonde politique. À la fin du Xle siècle avant Jésus-Christ, écrit l’un
d’eux,

le régime patriarcal et dictatorial se montrait de plus en plus mal adapté aux
nouvelles conditions dans lesquelles se trouvait placée la nation (juive),
spécialement en face des peuples voisins: Édomites, Philistins, etc., pourvus
d’une organisation politique ferme et bien centralisée. L’infériorité d’Israël à
ce point de vue devait être évidente, même aux yeux des peuples, car le projet
d’une institution de la monarchie avait eu des partisans au temps de Gédéon
et d’Abimélech. Toutefois, en face du parti royaliste, un autre était encore très
puissant et devait le rester très longtemps: c’était celui des conservateurs, pour
lesquels l’adoption d’un nouveau régime de gouvernement en Israël semblait
une innovation aussi dangereuse sur le terrain politique que téméraire dans le
domaine religieux. Mais personne ne pouvait arrêter le cours des événe-
ments, et, avec les années, sous la pression des circonstances, la constitution
sociale de l’époque des Juges perdait de son crédit, en même temps que l’idée
d’une monarchie devenait plus populaire. Aux frontières mal définies de la
nation, la menace des Philistins devenait chaque jour plus grave: les exploits
de Samson… n’avaient pas réussi à conjurer le danger qui s’élevait au Sud-
Ouest. Ce danger ne fit que croître et ne cessa de menacer Israël à la fin de
l’époque des Juges et pendant les premiers temps de la monarchie: c’est même
sous son influence que fut institué le régime nouveau destiné à le conjurer2.

Voici maintenant comment la Sainte Écriture nous présente les cho-

1. Dans le canon juif, les deux premiers de ces livres sont appelés: livres de Samuel;
les deux suivants: livres de Malachim.

2. Rice, p. 324.
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ses:

Il y avait, dit-elle, dans la ville de Ramathaïm un homme de bien, grand
serviteur de Dieu, qui s’appelait Elcana. Ramathaïm nous est plus con-
nu sous le nom d’Arimathie1; c’est le bourg que devait illustrer un jour
Joseph, le courageux Sanhédrite, qui obtint de Pilate la permission
d’ensevelir le Sauveur.

Elcana appartenait par son père à la tribu de Lévi; non pas toutefois à
la famille d’Aaron, mais à celle de Coré, issue de Cath2. Il n’était donc
pas prêtre. Par sa mère, il se rattachait à la tribu de Juda: car le titre
d’Ephratéen, qui lui est donné ici, indique, non qu’il descendait
d’Ephraïm, comme beaucoup l’ont pensé par erreur, mais qu’il était
originaire d’Ephrata, c’est-à-dire de Bethléem, sur le territoire de Juda3.

Il avait une épouse d’une grande beauté, qui s’appelait Anne et qu’il
aimait tendrement4. Malheureusement, la pauvre femme était stérile et
ne lui donnait pas d’enfant. Alors, puisque la loi de Moïse le permettait
en certaines circonstances, il s’était décidé à prendre une épouse secon-
daire, qui avait nom Phénenna, et dont il eut successivement — si nous
en croyons les historiens juifs — dix garçons, sans parler des filles.

Chaque année, aux jours fixés par la Loi, c’est-à-dire: à Pâques, à la
Pentecôte, à la fête des Tabernacles5, cet homme de bien montait à Silo,
où se trouvait alors l’arche d’alliance, afin d’adorer le Dieu des armées,
et de l’honorer par des sacrifices. Un jour qu’il venait d’offrir ainsi —
 non de ses propres mains, puisqu’il n’était que lévite, mais par le minis-
tère d’un prêtre, — une hostie pacifique, il se mit à table avec ses deux
femmes et ses enfants, pour manger la part de viande qui lui revenait sur
la bête immolée. Car, dans ces sortes d’hosties, la victime était divisée en
trois lots: la graisse était brûlée sur l’autel, en l’honneur de Dieu; la poi-
trine, ainsi que le membre antérieur droit, allaient aux prêtres, et le reste
appartenait au donateur. Au cours de ce repas Anne, en regardant tous
les enfants de Phénenna pressés autour de leur mère, pour recevoir cha-
cun sa part6, fut prise d’un tel accès de chagrin, qu’elle fondit en larmes.

1. Aujourd’hui: Rentis, au nord-est de Lydda, à la lisière occidentale des monts
d’Ephraïm.

2. Gen., XLVI, 11.
3. Carth., p. 249.
4. Flav., l. V., ch. XI.
5. Deut. XVI, 16 — cf. aussi Ex. XXIII, 14-17 et Lévit., XXIII passim.
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Sa stérilité lui était une souffrance d’autant plus cruelle que son émule
n’épargnait rien pour la lui rappeler par ses réflexions méprisantes. Ja-
louse de la préférence non dissimulée qu’Elcana témoignait à Anne, elle
ne manquait aucune occasion d’humilier celle-ci, et ces pèlerinages en
famille lui en offraient chaque année d’excellentes.

Elcana cependant voyant les larmes qui coulaient sur les joues de la
femme qu’il aimait, s’appliquait de son mieux à la consoler: « Anne, lui
disait-il, pourquoi pleures-tu? Pourquoi ne manges-tu pas? Quelle est la
cause qui afflige ton cœur? Ne suis-je pas meilleur pour toi que dix
garçons? » C’est-à-dire: « Ne vaut-il pas mieux pour toi avoir un mari
qui t’aime, qui te comble d’attentions, qu’une bande d’enfants qui te
causeraient mille soucis? »

Anne essaya de prendre un peu de nourriture. Mais ne pouvant arrê-
ter ses larmes, elle se leva bientôt, et se rendit seule devant le Tabernacle,
afin d’épancher librement son chagrin « Dieu des armées, disait-elle, en
gémissant, daignez abaisser votre regard sur votre servante et considérer sa
douleur. Daignez vous souvenir de moi et ne pas me délaisser. S’il vous
plaît de m’accorder l’enfant que je désire de toute mon âme, et permettre
qu’il soit du sexe masculin, je vous promets, en retour, de vous le consacrer
dès son plus jeune âge, et d’en faire un Nazaréen, dont les cheveux ne se-
ront jamais coupés. »

Elle pria longtemps ainsi:
comme si l’amour lui donnait des ailes, dit saint Jean Chrysostome, comme si
elle montait au ciel en esprit, comme si elle voyait Dieu en personne1.

Elle redisait inlassablement les mêmes choses, mais si profondément
recueillie en elle-même, que ses lèvres remuaient à peine, et qu’on n’en-
tendait aucun son en sortir.

Or c’était là, aux yeux des Juifs, une attitude tout à fait singulière. Pour
eux, en effet, la prière ne se concevait qu’assortie de gestes extérieurs, et
s’exprimant par des formules récitées à haute voix. Justement, le grand-
prêtre en personne, Héli, se tenait alors devant le sanctuaire, assis sur
une cathèdre, pour répondre aux pèlerins qui désiraient lui parler. Du
coin de l’œil il observait cette femme dont le comportement l’intriguait,
et il cherchait à se rendre compte s’il sortait de sa bouche au moins un

6. Flav., L.V., ch. XI.
1. Hom. sur Anne, I, 5. — Part. gr. t. LIV, col. 640. 10.
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faible murmure1. Mais il avait beau tendre l’oreille, il ne saisissait abso-
lument rien. Il en conclut que cette femme avait trop bu sans doute, et il
l’interpella sans aménité: « Jusqu’à quand vas-tu rester dans cet état
d’ivresse? demanda-t-il. Va te coucher un moment pour cuver le vin dont
tu es pleine2 »

Le coup était dur pour la pauvre Anne: elle avait voulu échapper aux
insolences de sa compagne et chercher dans la prière quelque adoucis-
sement à sa peine; et voici que le grand-prêtre en personne, le ministre
hautement qualifié de ce Dieu dont elle implorait le secours, lui
infligeait un outrage plus humiliant encore que ceux de Phénenna. 

Mais c’est dans l’épreuve que les âmes vraiment nobles montrent ce
qu’elles sont: sous l’injure qui lui était faite, Anne ne se cabra point; elle
maîtrisa l’indignation qui montait de son cœur et se contenta de dire
courtoisement: « Non, seigneur. Je n’ai bu ni vin, ni rien de ce qui peut
enivrer, je suis une femme malheureuse à l’excès, et j’épanche mon âme de-
vant le Seigneur. Ne prenez pas votre servante pour une de ces filles de Bé-
lial, qui vivent dans l’intempérance et la débauche. C’est sous la pression
de la douleur et de mon chagrin que j’ai prié jusqu’à maintenant. »

Héli sentit qu’elle disait vrai et fut touché de sa douleur, de sa simpli-
cité, de sa modestie: « Va en paix, lui dit-il, sur un ton paternel cette fois,
et que le Dieu d’Israël t’accorde ce que tu lui as demandé. » Anne reçut
cette parole comme la réponse du Seigneur lui-même. Elle ne douta
plus d’être exaucée un jour, surtout si le grand-prêtre voulait bien ap-
puyer sa prière. C’est pourquoi elle ajouta: « Puisse votre servante trou-
ver grâce devant vos yeux! » Ce qui revenait à dire: « Faites-moi la grâce
de prier pour moi. » Apaisée, elle revint près de son mari, lui conta l’in-
cident, mangea de bon cœur, et désormais ses visages ne changèrent plus,
dit l’Écriture: entendez: ne varièrent plus selon les jours et selon les hu-
meurs, ainsi qu’il arrive à la plupart des hommes, lesquels sont tantôt
gais, tantôt moroses, tantôt affables et tantôt désagréables, tantôt cal-
mes et tantôt agités. La parole du grand-prêtre lui avait rendu la
confiance et la paix.

Le lendemain de cette rencontre, toute la famille se leva de bon matin,

1. Arab. — Poly., p. 195.
2. La version des LXX met cette algarade dans la bouche du serviteur d’Héli. Mais

toutes les autres versions l’attribuent au pontife lui-même.  —  Poly., p. 194.
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se rendit une dernière fois devant le Tabernacle pour adorer le Seigneur,
puis retourna à Ramatha.

Quelques jours plus tard, Anne s’aperçut qu’elle était enceinte, et, au
bout de neuf mois, elle mit au monde un beau petit enfant, du sexe mas-
culin, Elle l’appela: Samuel, c’est-à-dire: demandé à Dieu, en souvenir
de la prière qu’elle avait adressée à Dieu pour l’obtenir, et qui avait été
exaucée. Elcana monta au sanctuaire avec Phénenna, ses enfants, ses
serviteurs, et offrit à Dieu un sacrifice solennel d’action de grâces pour
cette naissance si vivement désirée, et si longtemps différée. Anne ne
l’accompagna pas: soucieuse d’accomplir intégralement la promesse
qu’elle avait faite, elle préféra attendre que l’enfant fût sevré, c’est-à-di-
re, au sens large: qu’il fut sorti du bas âge, et capable de commencer à
travailler.

Alors, elle l’emmena vers le Lieu Saint, et le présenta au grand-prêtre:
« Je vous en prie, monseigneur, dit-elle, daignez m’écouter. Aussi vrai
que vous êtes vivant, je suis cette femme qui me tenais ici devant vous,
priant Dieu. C’est pour obtenir cet enfant que j’ai prié, et le Seigneur m’a
accordé la demande que je lui avais adressée. Aussi je viens à mon tour
mettre cet enfant à sa disposition, afin qu’il le serve tous les jours de sa vie. »
Elle avait amené trois mesures de farine, une amphore de vin, et trois
bêtes à cornes; elle fit offrir l’une de celles-ci en sacrifice, avec une me-
sure de farine, et des libations de vin. Le reste servit à faire un cadeau au
grand-prêtre.

COMMENTAIRE MORAL ET MYSTIQUE

L’histoire d’Anne est un bel exemple de patience dans l’épreuve, et de
la douceur qu’il faut garder, même vis-à-vis de ceux qui nous injurient.
Non seulement cette noble femme ne riposte pas au grand-prêtre qui
l’insulte, mais elle lui parle avec beaucoup de respect, et lui demande
humblement le secours de ses prières. Elle prie, en silence, sans faire de
bruit, sans prendre des attitudes spectaculaires. «Elle nous montre, dit
Rhaban Maur, que la vraie prière consiste à invoquer Dieu, non par un
grand bruit de paroles, mais avec larmes et componction.»

Saint Jean Chrysostome souligne la modestie avec laquelle elle parle
au grand-prêtre, en lui amenant Samuel.

Elle ne dit pas: «Je suis la femme que vous avez injuriée, que vous avez



 14 
insultée, bafouée, comme si elle avait bu jusqu’à en perdre l’usage de la raison!
À cause de cela, Dieu a voulu vous montrer que je n’étais pas ivre, que votre
reproche était inconsidéré.» Elle ne profère aucune de ces dures paroles, elle
répond au contraire avec une douceur parfaite. Quoique le tour qu’avaient
pris les événements témoignât assez en sa faveur; quoiqu’elle fût en droit de
reprocher au prêtre l’accusation injuste et déplacée qu’il avait formulée contre
elle, elle n’en fait rien, elle ne parle que de la bonté de Dieu. Voyez que de
reconnaissance chez cette servante du Seigneur! Lorsqu’elle était dans la
peine, elle n’avait dévoilé son infortune à personne; elle n’avait pas dit au
prêtre: «J’ai une rivale, et cette femme qui m’accable d’injures et d’invectives a
de nombreux enfants, tandis que moi, qui vis selon la sagesse, je n’ai pu
devenir mère jusqu’à ce jour: Dieu a fermé mon sein, et, me voyant dans les
tribulations, il n’a pas eu pitié de moi.» Rien de cela: elle se tait sur la nature de
son infortune, elle montre seulement qu’elle est dans la peine, en disant: Je suis
une femme dans l’affliction. Et elle n’aurait même pas prononcé cette parole, si
le prêtre ne l’y avait forcée, en laissant entendre qu’elle était ivre. Mais
lorsqu’elle est sortie de cette épreuve, et que Dieu a exaucé sa prière, alors elle
révèle au prêtre ce bienfait, voulant lui faire partager sa reconnaissance,
comme autrefois il s’était associé à sa prière1.

S
Voici maintenant le sens allégorique de tout cet épisode, tel que l’ex-

pose saint Grégoire le Grand2:
Elcana est une figure du Christ. C’est pourquoi il est appelé: Vir unus.

Il est l’homme pleinement viril, chez lequel la raison domine toutes les
autres puissances. Et il est l’homme unique, unus, celui qui n’a point de
second; le plus beau des enfants des hommes, le Fils bien-aimé en qui le
Père a mis toutes ses complaisances, et dont le Nom est au-dessus de
tous les noms. Il est originaire de Ramatha Saphim, deux mots hébreux
qui veulent dire vision consommée et contemplation: parce qu’il descen-
dait du lieu où la vie n’est autre chose que contempler la divinité, dans
la vision béatifique; et il vient en même temps de la montagne
d’Ephraïm, c’est-à-dire de la «montagne d’abondance»; de cette mon-
tagne qui domine toutes les autres3, et où se trouve la surabondance de
toutes les vertus: la Très Sainte Vierge Marie.

Et il était lui-même Ephratéen, parce qu’il portait assez de fruits pour

1. Chrys., Hom. sur Anne, IIIe H., 3.
2. Pat. lat., LXXIX, col. 22.
3. Is., II, 10.
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nourrir le monde entier. Il montait à Silo aux jours fixés, pour adorer et
offrir un sacrifice au Dieu des armées: parce qu’il suivait rigoureusement
les étapes fixées par les Prophètes pour son voyage ici-bas; montant tou-
jours vers les choses célestes, n’aspirant qu’à adorer Dieu, et à lui offrir
le sacrifice de son propre corps pour le salut du genre humain; à Silo,
mot qui veut dire Missus, parce que toute sa vie n’était qu’un acte
d’obéissance à la mission que lui avait confiée son Père. Il eut ici-bas
deux épouses: la Synagogue (Phénenna) et l’Église (Anne). Toutes
deux étaient alors des formes valables de la vraie religion, susceptibles
d’engendrer les âmes à la vie éternelle.

Phénenna avait des enfants, car la Synagogue était en pleine prospéri-
té. Anne au contraire était stérile, parce que l’Église naissante, malgré la
prédication du Christ, malgré l’amour qu’il avait pour elle, ne comptait
qu’un nombre insignifiant d’adeptes. C’est d’elle aussi que parle mysti-
quement, dans le même sens, l’Époux du Cantique, quand il dit: Notre
sœur est petite, et elle n’a point de mamelles1.

Les outrages dont Phénenna accable la pauvre Anne représentent le
mépris des Juifs pour l’Église, et les persécutions qu’ils lui ont fait subir.
Et Anne pleurait en l’entendant, parce que l’Église, en la personne des
Apôtres, gémissait de voir l’incrédulité, l’obstination et la méchanceté
des Juifs: «C’est pour moi une grande tristesse, disait saint Paul, et une
douleur continuelle pour mon cœur. J’aurais voulu, moi aussi, être
anathème et (rejeté) par le Christ, à cause de mes frères, qui sont mes pa-
rents selon la chair, les Israélites2.

Mais le Christ la console, en lui montrant la nécessité des persécu-
tions. Ne possède-t-elle pas le bien suprême, le bien qui supplée à tous
les autres? puisqu’elle a l’amour de son Époux; puisqu’elle est unie au
Roi du ciel par les liens que rien ne saurait rompre? Est-ce que cela ne
vaut pas mieux pour elle que si elle avait dix fils, c’est-à-dire: des fils mar-
qués du nombre dix, qui ne connaîtraient que les dix commandements,
et ne s’élèveraient pas au-dessus de l’observance du Décalogue?

Anne cependant prie pour avoir un enfant, mais elle désire qu’il soit
du sexe masculin, et elle promet de le consacrer à Dieu: parce que l’Église
désire surtout des âmes fortes, et elle ne les souhaite que pour les em-

1. VIII, 8.
2. Rom., IX, 2, 3.
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ployer au service de Dieu. Elle prie, elle prie sans arrêt, mais silencieuse-
ment, de cette prière intérieure, dont le Christ lui a révélé la puissance,
et qui est sa marque à elle.

Le grand-prêtre Héli, assis sur son siège à la porte du Temple, ne com-
prend rien à son attitude; parce qu’il représente le sacerdoce juif qui trô-
ne sur la chaire de Moïse, mais en dehors du Temple: en effet, il n’est
jamais entré dans le Temple, il n’a jamais compris que le vrai Temple est
celui où l’on adore en esprit et en vérité. Aussi, quand il voit le comporte-
ment des Apôtres au jour de la Pentecôte, il se figure qu’ils sont ivres1,
et il les invite à cuver leur vin, c’est-à-dire à se tenir tranquilles, à cesser
leurs prédications, à ne plus parler au nom de Jésus.

Mais Anne se défend avec douceur: «Je ne suis pas ivre, dit-elle; je n’ai
rien bu qui puisse enivrer» — comme saint Pierre dira, au nom du collè-
ge apostolique: N’allez pas penser que ceux-ci sont ivres2.

S
Au sens moral, Elcana, vir unus, représente l’homme juste; il est viril

parce qu’il pratique les vertus, au lieu d’obéir à la faiblesse de la chair; il
est un, parce qu’il a concentré tout son désir, toute sa puissance affective
sur un seul objet: Dieu. Il a deux épouses: la vie active, et la vie contem-
plative; la première est féconde, elle produit beaucoup de bonnes œu-
vres, elle enfante nombre d’âmes à la vie éternelle; la seconde au
contraire est stérile: parce que la vie contemplative fait attendre long-
temps les joies intérieures. Il faut que l’âme passe par de multiples pu-
rifications, avant d’atteindre à la transparence nécessaire pour
percevoir la divine lumière. Elle est réduite d’abord. à la componction.
C’est pourquoi Anne se lamente et pleure, mais ne voit rien venir: ses
larmes sont la seule part qu’elle reçoit.

Phénenna l’abreuve de critiques et de menus outrages, parce que la vie
active est toujours tentée de reprocher à la vie contemplative sa stérilité:
au lieu de rester à ne rien faire, ne vaudrait-il pas mieux travailler, et se
dépenser comme elle le fait elle-même?

Trop souvent les pasteurs qui ont pour mission de diriger les âmes,
font chorus avec elle: ils reprochent à la vie contemplative le temps

1. Act., II, 13. Quia musto pleni sunt isti.
2. Id., 15.
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qu’elle perd à adorer et à gémir devant le tabernacle. Ils l’engagent com-
me Héli à cuver son vin, c’est-à-dire à laisser tomber son exaltation et
toute sa griserie mystique.

CHAPITRE II: LE CANTIQUE 
D’ANNE

(I ROIS, II)

Tandis qu’Anne présentait ses offrandes au Temple, elle composa le
cantique célèbre qui porte son nom, et que l’Église utilise aujourd’hui
encore, dans sa liturgie, le mercredi à l’office des Laudes.

Après avoir remercié Dieu de la grâce insigne qu’Il lui a accordée, la
pieuse femme, divinement éclairée, s’élève jusqu’à une vision prophé-
tique. Elle prédit le règne du Messie, et la gloire de son Église.

«Mon cœur, dit-elle, a tressailli d’allégresse dans le Seigneur, et mon
Dieu m’a comblée de gloire…   Nul n’est saint, nul n’est fort, nul n’est Dieu
en comparaison du Seigneur. Cessez donc à l’avenir de vous glorifier avec
des paroles insolentes. Qu’il ne sorte plus de blasphèmes de votre bouche,
parce que le Seigneur connaît toutes choses, et les pensées (les plus secrè-
tes) sont présentes devant Lui. L’arc des forts a été brisé et les faibles ont été
remplis de force. Ceux qui auparavant étaient comblés de biens ont été
(contraints) de se louer pour avoir du pain, et ceux qui étaient faméliques
ont été rassasiés. Celle qui était stérile est devenue mère de nombreux en-
fants; et celle qui en avait beaucoup est devenue stérile. C’est en effet le Sei-
gneur qui ôte et qui donne la vie; c’est lui qui conduit aux enfers et qui en
retire. C’est lui qui fait le pauvre, et qui donne la richesse, qui abaisse et qui
élève. C’est lui qui est maître des gonds de la terre, et qui a posé sur eux
l’univers. Il gardera les pieds de ses saints, et les impies seront réduits au si-
lence dans les ténèbres (de leur honte et de leur désespoir), parce que
l’homme ne saurait être fort s’il ne s’appuie que sur sa propre force. Les en-
nemis du Seigneur trembleront devant lui. Il tonnera sur eux du haut des
cieux. Le Seigneur est juge des extrémités de la terre, et il glorifiera son
Christ en relevant sa corne, c’est-à-dire, en lui donnant une puissance
souveraine.»
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Quand elle eut ainsi satisfait sa dévotion, Anne remit l’enfant entre les

mains du grand-prêtre, et rentra à Ramathaïm avec son mari.

COMMENTAIRE MORAL ET MYSTIQUE

Mon cœur a exulté1 dans le Seigneur, il a tressailli de joie, non pas pour
des succès humains, ni pour des avantages matériels, mais pour la misé-
ricorde que Dieu a témoignée à sa servante.

Et ma corne s’est exaltée dans le Seigneur. La corne représente souvent
dans l’Écriture la force dont le cœur de l’homme se sent rempli pour af-
fronter courageusement des choses difficiles. Cette force peut provenir
de l’orgueil, ou de la colère, mais aussi de la grâce de Dieu, et c’est ici le
cas. Jusque-là sa stérilité la couvrait de confusion et l’obligeait à mar-
cher la tête basse, à supporter sans rien dire les outrages de Phénenna et
sans doute de bien d’autres. Maintenant au contraire, elle peut marcher
la tête haute, comme un animal armé de cornes qui est en mesure d’at-
taquer et de se défendre. Certaine maintenant que Dieu l’écoute, puis-
qu’il a exaucé sa prière, elle se sent pleine d’audace et de courage pour
«ventiler» à ceux qui l’insultent.

Ma bouche s’est ouverte pour répondre à mes ennemis, pour remettre
Phénenna à sa place, si elle recommence à m’insulter, et cette force me
vient de la joie que me cause l’enfant que j’ai conçu. Car il est mainte-
nant mon salut: ma stérilité me faisait mourir de tristesse: mais, grâce à
lui, j’ai repris goût à la vie, il m’a sauvée.

Nul n’est saint comme l’est le Seigneur, il n’y a personne qui le soit en de-
hors de Lui, et nul n’est fort comme notre Dieu. La sainteté en effet Lui ap-
partient essentiellement, il la possède dans sa plénitude; et la sainteté
des Saints n’est qu’une participation à la sienne. Elle n’en est pour ainsi
dire que l’ombre. Et nul n’est fort comme Dieu: car personne n’aurait
pu faire ce qu’il a fait en moi, et rendre féconde une femme stérile.

Cessez donc de vous glorifier et de me mépriser, Phénenna et les autres,
comme si vous étiez pour quelque chose dans votre fécondité et dans les
beaux enfants dont vous vous enorgueillissez. Cessez vos bavardages de
vieilles femmes, qui ne riment à rien.

Le Seigneur est le Dieu de toute connaissance; Il pénètre jusque dans le

1. Exultare, c’est-à-dire: extra se saltare, danser. D’après Rhab. t. CIX; Rup. t.
CLXVII; Glos. t. II, col. 326; saint Grégoire t. LXXIX, col. 62.
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plus profond des cœurs. Rien ne lui échappe: toutes vos pensées sont
présentes devant Lui et il s’en servira pour vous juger un jour. Au lieu de
ruminer en vous-mêmes sottises et méchancetés, cherchez plutôt à di-
riger vos pensées vers Lui. Ne prétendez pas lui dissimuler quelque cho-
se, ou user de finesse avec Lui: car les ruses l’Évangile ne servent de rien
devant Lui1.

L’arc des forts a été surmonté, et des faibles ont été ceints de force.

L’arrogance de ceux qui se croyaient forts, qui s’attribuaient à eux-
mêmes le mérite de leurs succès, comme Phénenna, comme les Juifs,
comme les orgueilleux, a été surmontée par la force dont se sont sentis
revêtus soudain ceux qui ont compris leur faiblesse, et les Apôtres au
jour de la Pentecôte. Ils ont reçu l’intelligence de l’Écriture, le don des
langues, et un courage invincible pour prêcher l’Évangile. Les Juifs qui
d’abord avaient été comblés par Dieu de marques d’attention, auxquels
Il avait accordé son alliance, et qu’Il nourrissait des paroles des Prophè-
tes, se sont loués pour des pains2, tandis que les Gentils, qui avaient faim
sous l’Ancien Testament, ont été rassasiés abondamment par la prédi-
cation des Apôtres.

Et il en sera ainsi tant que celle qui était stérile (la Gentilité) enfantera
de nombreux fils, c’est-à-dire jusqu’à la fin des temps; et la race élue, qui
avait de nombreux fils sera réduite à la stérilité.

Et si vous demandez: Comment cela peut-il se faire Comment expli-
quer ce délaissement de la Synagogue, et cette élection des Gentils? —
sachez que c’est l’effet de la volonté du Seigneur. C’est Lui qui dispense
la mort et la vie. Il a retiré la vie aux Juifs pour la donner aux Gentils:
C’est Lui qui laisse tomber en enfer ceux qui se son détournés de Lui; et
qui arrache aux ténèbres de l’ignorance et du péché ceux qui ont foi en
Lui. Il réduit à la pauvreté, et il enrichit: il a dépouillé les Juifs de toute la
richesse spirituelle, des ornements qu’Il avait octroyés leurs ancêtres,
sous l’espèce des vertus, et il a au contraire enrichi les Gentils des plus
belles parures morales en leur apprenant à pratiquer l’Évangile.

C’est Lui qui fait mourir, et qui donne la vie.

1. D’après les versions arabe et syriaque.
2. C’est-à-dire, d’après saint Grégoire: ont donné leur adhésion aux prophéties

concernant le Messie, mais ils ont méconnu Celui-ci quand il est venu, et, à cause
de cela, ont été réduits à la disette spirituelle.
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Ceci est vrai pour la vie naturelle, plus vrai encore pour la vie surnatu-

relle. C’est Lui qui retire sa grâce quand il le juge bon, soit pour punir le
pécheur, soit pour éprouver le juste; c’est Lui qui la donne au contraire,
pour nous permettre de faire des œuvres méritoires, et qui dispensera
un jour, à ceux qui lui auront été fidèles, la vie éternelle.

C’est Lui qui réduit à la pauvreté un saint homme comme Job, ou l’or-
gueilleux Pharisien, qui se vante des dons spirituels qu’il a reçus. Il a re-
tiré aux Juifs toutes les richesses spirituelles qu’il leur avait départies, et
Il en a enrichi l’Église et les chrétiens.

Il humilie les superbes, et il élève au contraire les humbles, comme le
pauvre Lazare.

Il va chercher l’indigent dans la poussière et le pauvre sur son fumier,
le pauvre c’est-à-dire celui qui connaît sa misère foncière et son néant.

Regardez à quelle gloire il a élevé Abraham, qui se disait cendre et
poussière, et Job, qui pourrissait sur son fumier. Il les a fait asseoir par-
mi les princes, parmi les Anges et les Archanges, et leur a assuré un trône
de gloire. C’est à Lui qu’appartiennent les gonds de la terre.

Il gardera les pieds de ses saints: il les empêchera de buter contre la pier-
re de scandale, il les préservera de tout écart, de tout faux pas, il les
maintiendra dans le droit chemin, jusqu’à ce qu’ils parviennent à la vie
éternelle.

Et les impies se tairont dans les ténèbres: ceux qui vivent dans les ténè-
bres du péché, de leurs passions, de leurs erreurs ne pourront prendre
part à la louange divine, au concert qui monte de toute la création vers
son Dieu; et ils se tairont au jour du Jugement, parce qu’ils ne pourront
rien répondre aux accusations dont ils seront l’objet. Parce que ce n’est
pas dans ses propres forces que l’homme trouvera le moyen de résister
à Dieu, ni même d’affronter avec sécurité son redoutable jugement.

Les adversaires de Dieu trembleront devant Lui, et la condamnation
qu’Il prononcera contre eux sera plus terrible que le tonnerre.
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CHAPITRE III: 
DU DANGER QU’IL Y A À NE PAS 

CORRIGER SES ENFANTS

(I ROIS, III.)

Héli avait deux fils, qui se nommaient Ophni et Phinées. Ces noms
étaient vraiment prédestinés, car ils signifient, dit-on, le «fêtard», et le
«noir»1. C’étaient l’un et l’autre de si mauvais garçons que l’Écriture les
appelle: fils de Bélial, c’est-à-dire: fils du diable. Ils ignoraient le Seigneur;
ils vivaient comme si Dieu n’existait pas, dans l’impiété la plus complè-
te; et ils méprisaient les devoirs du prêtre envers le peuple. Au lieu d’aider
les fidèles à offrir les sacrifices, comme c’était leur devoir, ils profitaient
de la haute situation qu’occupait leur père, pour soumettre les pèlerins
aux exigences les plus injustes et les plus tyranniques. Dès qu’ils
voyaient l’un d’eux en train de faire bouillir la chair des victimes, ils en-
voyaient un serviteur, armé d’une énorme fourchette à trois dents, pi-
quer dans la marmite un morceau de choix, qu’ils s’adjugeaient sans
autre forme de procès. Ou bien, avant même que la bête immolée eût été
découpée, et que sa graisse eût été offerte à Dieu, comme l’exigeait la
Loi2, le serviteur venait et disait à celui qui offrait le sacrifice: «Donne-
moi la viande, afin que je la fasse cuire à part pour le prêtre, selon son goût.
Donne-la-moi, non pas cuite, mais crue.» Ce qui était contraire aux pres-
criptions du Lévitique. Si l’interpellé objectait: «Laisse d’abord brûler la
graisse, en l’honneur de Dieu, comme il se doit, et ensuite, tu prendras ce
qui te plaira. Je veux bien être frustré d’une partie de ce qui m’est dû,
pourvu qu’aucune offense ne soit commise envers Dieu», le serviteur
répondait: «Jamais de la vie. Tu vas me donner la viande crue, comme je
te l’ai dit, sinon je la prendrai de force.»

C’étaient là des fautes très graves, qui irritaient le Seigneur, et por-
taient préjudice au culte divin: car les fidèles préféraient s’abstenir de sa-
crifices, plutôt que de les offrir sans respecter la loi de Moïse.

Au scandale causé par ces procédés sacrilèges, nos deux mécréants

1. D’après Ricc. qui leur suppose une origine égyptienne.
2. Cf. Lévit., III, 5, 11, 16. 
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ajoutaient celui d’une conduite éhontée. Ils ne craignaient pas de solli-
citer au moyen de présents les faveurs des femmes qui venaient accom-
plir leurs dévotions, et de commettre le mal avec elles dans les
dépendances du Temple. Quant à celles qui refusaient de leur céder, ils
leur faisaient violence et attentaient à leur honneur par la force1.

S
Samuel cependant grandissait à l’ombre du sanctuaire. Jamais le fer ne

touchait ses cheveux, et il ne buvait que de l’eau, respectant scrupuleu-
sement ses obligations de Nazaréen. Il croissait en grâce et en sagesse
aussi bien qu’en âge, et tout faisait prévoir qu’il serait plus tard un grand
serviteur de Dieu. Il aidait au service de l’autel avec une piété qui frap-
pait les pèlerins, et, bien qu’il ne fût encore qu’un enfant, il portait déjà
l’éphod; non pas sans doute l’éphod huméral, insigne de grand apparat,
réservé au Pontife suprême, mais l’éphod de lin, qui correspondait à no-
tre aube ou au surplis actuel, et que revêtaient tous les lévites dans les
fonctions sacrées.

Anne s’était chargée du soin d’habiller son enfant: chaque fois que,
pour les fêtes solennelles, elle montait au Temple avec son mari, elle lui
portait de petits vêtements à sa taille. Voyant la piété de ces deux époux,
le grand-prêtre les bénit à nouveau, et souhaita à la mère de voir bientôt
d’autres enfants compenser à son foyer celui qu’elle avait offert au Sei-
gneur. Ce vœu fut entendu, et elle mit encore au monde trois fils2 et
deux filles.

Héli cependant n’ignorait rien des crimes que commettaient ses gar-
çons dans le lieu saint. Mais au lieu de s’indigner comme il l’aurait dû,
et de prendre les mesures rigoureuses qui s’imposaient, pour faire ces-
ser ce désordre, il se bornait à de placides réprimandes, formulées sur
un ton paternel. Il employa, dit saint Jérôme, la douceur du père, là où
il aurait fallu la sévérité du Pontife. «Pourquoi, leur disait-il, faites-vous
des choses de cette sorte, que j’entends rapporter? des choses détestables,
qui entraînent tout le peuple dans le péché? Ne faites plus cela, mes enfants,
car, d’après ce que j’entends dire, vous n’avez pas bonne réputation, et
l’on vous accuse ouvertement d’inciter le peuple du Seigneur à transgres-

1. Flav., l. V., ch. XI.  —  L’Écriture le confirme un peu plus loin (II, 22).
2. D’après Carth., il faudrait compter Samuel dans les trois. Cf. p. 270.
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ser sa Loi. Si un homme pèche contre un homme, on peut, par des prières
et des sacrifices, obtenir de Dieu son pardon. Mais s’il pèche contre Dieu,
qui priera pour lui?» Cette parole, difficile à interpréter au sens littéral,
paraîtra plus claire tout à l’heure, quand nous en donnerons le sens
mystique. Elle voulait faire entendre à ces mauvais garnements qu’ils
commettaient le péché contre le Saint-Esprit, lequel ne peut être remis
ni en ce monde, ni en l’autre1.

Ophni et Phinées ne tinrent naturellement aucun compte de ces ob-
servations: Leur cœur était tellement endurci qu’il était complètement
imperméable à la grâce, et que la miséricorde divine n’avait plus sur lui
aucune prise. C’est pourquoi leur perte était inévitable.

Héli aurait dû les punir. La loi lui mettait entre les mains les pouvoirs
les plus redoutables. Si les coupables s’obstinaient à ne rien entendre, il
avait non seulement le droit, mais le devoir, de les faire lapider. Cepen-
dant il n’en fit rien. Dieu, voulant épuiser tous les moyens de secouer
cette monstrueuse inertie, lui envoya un homme de sa droite — sans
doute un solitaire adonné à la vie contemplative —, et qui reçut à cette
occasion le don de prophétie. Il se présenta devant le grand-prêtre, et lui
déclara sans ambages: «Voici ce que dit le Seigneur: Ne me suis-je pas ré-
vélé visiblement à la maison de ton aïeul, lorsque vos ancêtres étaient en
Égypte, dans l’empire des Pharaons?»

Saint Jérôme pense que cette parole est une allusion à l’ordre que reçut
Aaron d’aller au-devant de Moïse revenant du désert pour tirer les Hé-
breux de la captivité d’Égypte2.

«Je l’ai choisi, continua l’envoyé, parmi toutes les tribus d’Israël, pour
être mon prêtre, pour monter à mon autel, pour brûler l’encens devant
moi, et porter l’éphod en ma présence. J’ai donné à sa maison la haute
main sur tous les sacrifices qui seraient offerts par les fils d’Israël. Tu as
hérité tous ces privilèges. Pourquoi, après cela, as-tu foulé aux pieds mes
victimes, et les dons que j’ai ordonné de m’offrir dans le sanctuaire? Pour-
quoi as-tu eu plus d’égards pour tes fils que pour Moi? Comment t’es-tu as-
socié, par ton silence, au crime qu’ils commettaient, en prenant pour eux
les prémices de tous les sacrifices de mon peuple, alors que tu savais bien
qu’elles m’étaient dues, à Moi? À cause de cela, voici ce que je décrète

1. Mt., XII, 32.
2. Ex., IV, 27.
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aujourd’hui: J’ai promis autrefois que la charge de grand-prêtre demeu-
rerait toujours dans ta maison1. Je retire ce que j’ai dit. Car si je me dois
de glorifier ceux qui me glorifient, je me dois aussi de couvrir de honte ceux
qui osent me mépriser. Puisque tes fils m’ont outragé, voici que viennent
des jours où je couperai ton bras, c’est-à-dire: où je retirerai de tes mains
l’arche d’alliance, en laquelle réside ta puissance et celle d’Israël, comme
la force du corps réside dans le bras. J’enlèverai à ta famille le souverain
pontificat, pour le passer à un prêtre fidèle, un homme qui agira selon
mon cœur et selon mon âme.» Ce transfert devait se réaliser sous le règne
de Salomon. Abiathar, qui sera à cette époque le successeur d’Héli, se
verra écarté du sacerdoce suprême pour avoir trahi son roi, et cette di-
gnité retournera à la famille d’Eléazar, qui la recouvrera en la personne
de Sadoc2.

Le prophète annonça ensuite à Héli que ses deux fils, Ophni et Phi-
nées, seraient frappés de mort tous les deux le même jour; qu’un destin
fatal s’attacherait aux gens de sa maison, les faisant mourir à l’âge mûr,
avant d’avoir atteint la vieillesse; qu’ils végéteraient dans la misère, et
qu’on les verrait venir demander en suppliant, contre une modeste
obole, une de ces parts sacerdotales des sacrifices, dont leurs ascendants
avaient si honteusement trafiqués.

Héli n’ayant donné aucune suite à ces avertissements, Dieu essaya une
tentative suprême, en les lui faisant réitérer par le jeune Samuel, qui
continuait à grandir dans le Temple, et gardait au milieu de ces dé-
sordres l’innocence d’un petit Ange. Il atteignait alors, d’après Josèphe,
l’âge de douze ans.

En ces jours-là, dit l’Écriture, la parole de Dieu était rare, et Dieu ne se
découvrait pas clairement: à cause des sacrilèges qui se commettaient
dans le lieu saint, Dieu se tenait comme à l’écart des hommes: il ne leur

1. La promesse à laquelle il est fait allusion n’a pas été consignée dans l’Écriture.
Aaron eut 4 fils: Nadab, Abiu, Eléazar et Ithamar (EX., VI, 23). Les deux premiers
se rendirent indignes de sa succession et furent frappés de mort (Lévit., X, 1).
(Voir, dans la même collection, Moïse, ch. XV.) La dignité de grand-prêtre revint
donc au troisième, Eléazar, et aurait dû rester héréditaire dans sa famille. Mais
les traditions des Rabbins rapportent qu’elle fut retirée à ses descendants, à cause
de la négligence avec laquelle ils s’en acquittaient, et passa à la branche
d’Ithamar, où Héli fut le premier à l’exercer. Elle revint à la descendance
d’Eléazar au temps de Salomon. (D’après Josèphe, l. V., ch. XII.)

2. III Rois, II, 27, 35.
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parlait plus, ne soulevait plus pour eux le voile de l’avenir. Mais la pure-
té, la sainteté de Samuel firent cesser cet état de choses, et provoquèrent
de nouvelles manifestations divines.

Une nuit que l’enfant dormait dans les dépendances attenantes au Ta-
bernacle, une voix se fit entendre, qui l’appelait par son nom: «Me voici,
répondit Samuel; et, se levant aussitôt il courut vers l’endroit où repo-
sait le grand-prêtre: «Me voici, dit-il, car vous m’avez appelé. — Je ne t’ai
pas appelé, mon enfant, repartit Héli. Tu t’es trompé, retourne te coucher
et dors.» L’enfant obéit et se rendormit. Mais bientôt la voix mystérieuse
l’appela à nouveau: «Samuel, Samuel!» Certain de n’être pas le jouet
d’une illusion, il se leva encore et se rendit en hâte près du grand-prêtre:
«Me voici, parce que vous m’avez appelé. — Je ne t’ai pas appelé, mon
fils, repartit le vieillard, retourne te coucher, et dors.»

Samuel n’avait jamais été l’objet de communications célestes: il n’avait
pas l’expérience encore de la manière dont Dieu parle à l’âme des
Prophètes. Mais Héli, quand la même scène se reproduisit pour la troi-
sième fois, comprit que cette voix était celle du Seigneur: «Mon fils, dit-
il à l’enfant, si l’on t’appelle encore, tu répondras: Parlez, Seigneur, parce
que votre serviteur écoute.»

Bientôt, en effet, un quatrième appel résonna dans la nuit: «Samuel,
Samuel», disait la voix. — Parlez, Seigneur, répondit l’enfant, parce que
votre serviteur écoute…

Voici, reprit le Seigneur, que je vais mettre à exécution la parole re-
doutable que j’ai prononcée contre Israël, et frapper ce peuple d’un
châtiment tel, que quiconque l’entendra, les oreilles lui tinteront. Je vais
déclencher contre Héli tous les malheurs dont j’ai menacé sa maison et
j’irai jusqu’au bout, sans que rien puisse m’en détourner. Je lui ai prédit
en effet que je punirai éternellement sa descendance, à cause du crime
énorme qu’il a commis, en tolérant l’impiété de ses enfants; parce que,
sachant qu’ils se conduisaient d’une manière indigne, il ne les a pas corri-
gés comme il le fallait, et il a laissé le mal se développer librement. À cau-
se de cela, j’ai juré à la maison d’Héli que son iniquité ne pourrait jamais
être expiée, ni par des victimes, ni par des présents.»

S
À l’aube, Samuel se leva pour ouvrir les portes du sanctuaire, car cette

fonction lui était confiée. Mais il tremblait à la pensée d’avoir à répéter à
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Héli ce qu’il avait entendu dans sa vision. Le grand-prêtre cependant,
pressé de savoir comment s’était terminée l’aventure de la nuit, l’appela:
«Qu’est-ce que le Seigneur t’a dit? demanda-t-il. Ne me cache rien, je t’en
prie.» Puis, voyant que l’enfant hésitait, il ajouta sur un ton plus sévère:
«Que le Seigneur fasse retomber sa colère sur toi, et qu’il y ajoute des châ-
timents, si tu me caches quelque chose de ce qui t’a été révélé!» Samuel
alors s’exécuta, et répéta intégralement les terribles prédictions qui lui
avaient été faites. Héli l’écouta sans mot dire. Quand l’enfant eut ache-
vé, il proféra simplement; «Il est le Seigneur, qu’il fasse ce qui est agréable
à ses yeux.»

Nombre de commentateurs, même parmi les meilleurs, se sont exta-
siés sur cette parole. «Le vieillard, disent-ils, avait été bien coupable,
mais sa foi et sa résignation sont magnifiques. Il acquiesça simplement
sans un murmure1.» Mais saint Grégoire est d’un avis différent:

Celui, dit-il, qui considère cette réponse d’Héli sans l’approfondir
comme il le doit, pense que le grand-prêtre a répondu aussi droitement
qu’humblement. Car, à s’en tenir au son extérieur des paroles, celui qui
entendit sa propre condamnation, ne pouvait faire à Dieu, qui non seulement
le menaçait, mais fulminait sa sentence, une réponse plus humble que de
déclarer s’en remettre à son bon plaisir.

Si cependant nous examinons de plus près cette réponse, nous verrons
que ce n’est pas là de la véritable humilité. L’humilité vraie en effet se reconnaît
à ceci, qu’elle s’accompagne toujours du bien de l’obéissance, et s’empresse
d’exécuter les ordres reçus d’un supérieur. Héli se serait montré vraiment
humble s’il s’était offert à réparer la faute pour laquelle il était repris. Il se serait
montré plus humble encore, si, sans rien répondre aux reproches (dont il était
l’objet) il avait infligé à ses scélérats de fils la correction qu’il avait négligée
jusqu’alors; si à ce moment-là enfin il s’était embrasé de zèle pastoral, et avait
puni comme il convenait les crimes de ces prêtres iniques. En répondant
donc: C’est le Seigneur, qu’il fasse ce qui semble bon à ses yeux, il nous indique le
parti qu’il a choisi, beaucoup plus qu’il ne manifeste d’humilité: il aime mieux
s’exposer aux menaces de Dieu, que de châtier ses fils pour les crimes qu’ils
commettent.

Ainsi cette parole, malgré les apparences, témoigne en réalité d’une
coupable inertie et d’une lâche dérobade devant le devoir de correction
qui s’imposait au grand-prêtre; elle exprime tout le contraire d’un acte

1. Ainsi raisonnent Lyre, Carth., Fill., etc.
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de soumission à la volonté de Dieu.

S
La marque de prévenance et d’élection que Dieu avait donnée à Sa-

muel, en lui confiant son message, affermit l’enfant dans les chemins où
il s’était engagé. Sa piété, sa modestie, son recueillement, qui contras-
taient si fort avec le comportement des autres ministres de l’autel, atti-
rèrent bientôt sur lui l’attention des pèlerins qui affluaient au sanctuaire
Ceux-ci, en retournant chez eux, parlaient avec admiration de la bonne
grâce du jeune lévite, et des faveurs divines dont on le disait l’objet: si
bien qu’au bout de peu de temps tout le monde sut qu’Israël possédait
en lui un de ces authentiques prophètes que Dieu avait promis à Moïse
pour instruire et diriger son peuple1.

COMENTAIRE MORAL ET MYSTIQUE

L’histoire du grand-prêtre Héli montre à quel châtiment s’exposent
ceux qui, ayant l’autorité en main, ne pratiquent pas avec la fermeté né-
cessaire le devoir de la correction fraternelle. C’est pourquoi saint
Benoît évoque cet exemple dans sa Règle, comme un grave avertisse-
ment à l’adresse des Supérieurs qui ne veillent pas au maintien de l’ob-
servance, font semblant de ne pas voir les désordres, et ne détruisent pas
les germes de scandale, dès que ceux-ci se manifestent. La leçon vaut
aussi sans aucun doute pour les parents trop faibles. Héli était cepen-
dant un digne prêtre, de mœurs honnêtes et exerçant convenablement
son ministère. Mais il n’eut pas le courage de corriger ses fils comme
ceux-ci le méritaient. À cause de cela, les plus terribles châtiments
s’abattirent sur sa tête, sur l’ensemble de sa famille, et sur tout le peuple
d’Israël.

L’armée, en combattant contre les Philistins, essuya un désastre, qui
coûta la vie à plus de trente-quatre mille hommes; l’arche d’alliance fut
prise et, honte suprême! resta aux mains des incirconcis; les deux fils du
grand-prêtre, qui la convoyaient, furent tués; et Héli lui-même éprouva
un tel saisissement en apprenant ce malheur, qu’il tomba de son siège et
se fracassa la tête sur le pavé.

Pourtant, dit saint Pierre Damien, il avait averti ses fils, il les avait

1. Deut., XVIII, 15, 18.
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grondés; mais avec la douceur et la mansuétude d’un père, non avec la
sévérité et l’autorité d’un pontife. Il avait appris, l’Écriture l’atteste,
qu’ils dormaient avec les femmes dont la beauté les frappait, quand elles
venaient à l’entrée du Tabernacle. Et cependant ceux qu’il vit se com-
porter ainsi en ennemis de Dieu, il les traita en fils, pour sa perte; ceux
qu’il aurait dû frapper avec un glaive vengeur, il les caressa avec une
douce exhortation paternelle. Ce n’est pas ainsi qu’avait agi Moïse, le
fidèle serviteur dans la maison de Dieu. Se tenant à la porte du camp, il
dit: Ceux qui sont du Seigneur, qu’ils se joignent à moi; et alors, tous les fils
de Lévi s’étant ralliés à lui, il leur enjoignit d’exécuter les révoltés, sans
tenir compte des liens de la parenté ou de l’amitié; et quand ils eurent
ainsi mis à mort vingt-trois mille hommes, il leur déclara: Aujourd’hui
vous avez consacré vos mains au Seigneur, chacun dans le sang de son fils
ou de son frère, en sorte que vous avez mérité sa bénédiction1. De même
que ceux qui corrigent les fautes sont dignes de bénédictions, au con-
traire, ceux qui flattent les pécheurs, s’exposent à la malédiction. Com-
me le dit le Prophète: Maudit soit celui qui empêche son glaive de verser
le sang2.

Au sens allégorique, Héli représente le sacerdoce juif. Au temps de
Notre-Seigneur, ce sacerdoce avait vieilli: il avait perdu le zèle dont il
était animé à ses origines, quand les lévites se ralliaient à Moïse pour pu-
nir les adorateurs du veau d’or3; quand Phinées poignardait Zambri
pour venger le sacrilège que celui-ci venait de commettre ouvertement
devant tous4. Maintenant il s’était engourdi, sclérosé, endurci. Sa lu-
mière était presque éteinte, cette lampe intérieure que l’Évangile recom-
mande de tenir toujours allumée, pour attendre le Maître qui doit venir.
Il vivait dans l’aveuglement de la routine quotidienne, et sa foi n’était
plus qu’une lueur vacillante. Sans doute, il y avait encore en lui des élé-
ments honnêtes, qui souffraient de voir Israël infidèle à sa mission. Mais
ils n’avaient pas le courage de réagir, et se bornaient à des remontrances
de pure forme. Ceux-là connurent de grands troubles intérieurs quand
la fureur de leurs collègues se déchaîna contre le Christ. Et la réflexion
difficile à comprendre que fait Héli, et que nous avons signalée tout à

1. Ex., XXXII, 24-29.
2. Jérémie, XLVIII, 10. —  Dam., Collectanea in V.T., I, col. 1091.
3. Ex., XXXII, 26.
4. Num., XXV, 8.
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l’heure, devient alors très claire. Ils disaient: «Si nous péchons contre un
homme ordinaire, nous pouvons en obtenir le pardon de Dieu, mais si nous
péchons contre Dieu, qui priera pour nous?» c’est-à-dire: Si Jésus de Na-
zareth n’est qu’un homme ordinaire, nous obtiendrons le pardon des
traitements que nous lui faisons subir; mais s’il est Dieu, s’il est vraiment
le Messie envoyé pour sauver le monde, et si nous le faisons mourir, qui
donc intercédera pour nous? qui nous sauvera?»

Les fils d’Héli représentent les princes des prêtres qui provoquèrent la
mise à mort du Sauveur, et la ruine d’Israël. On peut les considérer
particulièrement comme des figures d’Anne et de Caïphe héritiers indi-
gnes du pontificat suprême, vrais fils de Bélial, c’est-à-dire du démon.
Négligeant tous les devoirs de leur sacerdoce, ils faisaient de la maison
de Dieu une caverne de voleurs et ne se servaient de leur situation que
pour tirer de la bourse des fidèles tout ce qu’ils en pouvaient.

En bouleversant le culte du Temple et en forniquant avec les femmes
qui y venaient, ils sont aussi les devanciers des hérétiques qui, sans souci
des traditions de l’Église, ont osé porter une main sacrilège sur les cé-
rémonies du culte et attenter au célibat des prêtres. Leur principal crime
fut de prétendre manger crue, et accommodée à leur gré, la viande qui
doit être cuite dans la marmite. Or cette viande représente la Sainte Écri-
ture, aliment substantiel des âmes. Elle doit être servie cuite, c’est-à-di-
re: préparée dans la marmite de la tradition, amollie et rendue
assimilable par le feu qui descendit sur les Apôtres au jour de la Pente-
côte. Vouloir la prendre crue, c’est prétendre s’en tenir à son texte litté-
ral, exclusion faite de tous les commentaires des Pères; et l’accommoder
à son gré, c’est l’interpréter à son idée, selon la doctrine du libre exa-
men, condamnée par l’Église.

Samuel, consacré à Dieu avant d’être venu au monde, prophète dès
son bas âge, est une figure de saint Jean-Baptiste auquel il est semblable
par sa conception, par sa naissance, et qui annonce la venue du Messie
dès le sein de sa Mère; les reproches et les menaces qu’il adresse au
grand-prêtre de la part de Dieu, annoncent les vigoureuses apostrophes
du Précurseur aux Princes des prêtres et aux Pharisiens qu’il appellera:
race de vipères, et auxquels il prédira la ruine imminente et définitive de
leur nation quand il dira: La hache est déjà près de la racine de l’arbre 1.

1. Mt., III, 7, 10.
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CHAPITRE IV: L’ARCHE CHEZ LES 
PHILISTINS

(I ROIS, IV, V ET VI)

Quelque temps après, la guerre avec les Philistins, qui couvait en per-
manence depuis Samson, éclata à nouveau. Les Hébreux établirent leur
camp en un lieu qui devait s’appeler plus tard: Eben-Ezer, la Pierre du
Secours1. Les Philistins, dès qu’ils le surent, s’avancèrent dans leur di-
rection, et se déployèrent en ordre de bataille près d’Aphec. À peine le
combat s’était-il engagé que les Israélites plièrent et refluèrent en dé-
sordre, laissant environ quatre mille morts sur le terrain.

Devant cet échec inattendu, les chefs de tribus et les anciens tinrent
conseil afin d’en rechercher les causes: «Pourquoi le Seigneur nous a-t-il
frappés aujourd’hui devant les Philistins? se demandaient-ils. Comment
a-t-il pu nous laisser mettre en déroute, nous, le peuple saint, par ces in-
circoncis?» Après avoir mûrement délibéré, ils arrivèrent à cette con-
clusion que leur défaite était due à l’absence dans leurs rangs de l’arche
d’alliance. C’est par elle que Josué avait ouvert un passage dans le Jour-
dain, fait tomber les murs de Jéricho, remporté tant de victoires. Mani-
festement, Dieu avait voulu les punir de cette omission. Il fallait la
réparer sans délai. Ils dépêchèrent donc sur l’heure des prêtres et des lé-
vites à Silo, avec mission d’y prendre l’arche de l’alliance du Seigneur des
armées, qui trône au-dessus des Chérubins, et de la ramener sur le front.
Héli consentit à laisser partir le précieux coffret, mais ne pouvant, à cau-
se de son grand âge, l’accompagner lui-même, il en confia la garde à ses
deux fils. Il leur recommanda de lui faire au besoin un rempart de leurs
corps, et il les prévint que si, par malheur, elle tombait aux mains de
l’ennemi sans qu’ils fussent morts en la défendant, ils ne pourraient ja-
mais reparaître devant lui2.

L’arrivée de l’Arche provoqua une explosion de joie chez les Hébreux;
ils crurent que la victoire était déjà entre leurs mains, et firent retentir
tout le camp de leurs cris d’enthousiasme. Ce vacarme insolite étonna

1. Cf. I Rois, VII, 12.
2. Flav., l. V., ch. XI.
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les Philistins. «Quelle est donc, se demandaient-ils, la cause de ce grand
bruit?» Ils apprirent bientôt qu’il était dû à la présence de l’arche chez
leurs ennemis. Alors la crainte s’empara d’eux, et ils se prirent à gémir:
«Malheur à nous, disaient-ils! Le Dieu des Hébreux est descendu dans leur
camp. C’est pour cela qu’ils se réjouissent ainsi, car ils n’étaient pas dans
une si grande liesse hier et avant-hier! Malheur à nous! Qui nous sauvera
de la main de ces Dieux si puissants? Ce sont eux qui ont frappé les Égyp-
tiens de fléaux terribles, et qui ont englouti toute leur armée dans la mer
Rouge, sur les confins du désert! Voilà le sort qui nous attend nous aussi:
nous serons vaincus et exterminés comme eux!».

Cependant quelques hommes énergiques se ressaisirent rapidement,
et exhortèrent les autres à surmonter leurs appréhensions. «Ne vous
laissez pas abattre ainsi, disaient-ils, agissez en hommes de cœur, sinon
vous serez réduits en servitude par les Hébreux, comme ils l’ont été par
nous. Reprenez courage, et combattez vaillamment!».

Les Philistins attaquèrent donc, et avec tant de vigueur, que les Israéli-
tes cédèrent sous le choc, et essuyèrent à nouveau une sanglante défaite:
trente mille d’entre eux restèrent sur le terrain; les autres s’enfuirent
dans un sauve-qui-peut général. L’arche tomba aux mains de l’ennemi,
et les deux fils du grand-prêtre furent tués.

Un homme de la tribu de Benjamin, qui avait pris part à la lutte — une
tradition juive prétend que c’était Saül, mais elle mérite peu de
créance — courut jusqu’à Silo, qu’il atteignit le soir même de la bataille.
Il entra dans la ville, les vêtements déchirés, la tête couverte de poussière
en signe de deuil, et il annonça le désastre: la bataille perdue, trente mille
tués, dont les deux fils du grand-prêtre, l’arche devenue la proie de l’en-
nemi. La nouvelle se répandit avec la vitesse de l’éclair, et bientôt on
n’entendit plus dans toute la ville que des cris et des gémissements de
douleur. Héli cependant était assis, cette fois encore, à l’extérieur, sur un
siège élevé, devant la porte du Tabernacle. Son cœur tremblait de crainte
pour l’arche de Dieu. Le souvenir des prédictions faites à Samuel l’obsé-
dait, et il appréhendait une catastrophe. Il avait alors quatre-vingt-dix-
huit ans, et il était devenu presque aveugle. En entendant le bruit confus
qui montait de partout, il devina sans peine qu’il était arrivé un grand
malheur. Il envoya quérir le messager et l’interrogea. «Qu’est-il arrivé,
mon fils? demanda-t-il — Israël a fui devant les Philistins, répondit
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l’homme, et il a subi des pertes considérables. En outre vos deux fils Ophni
et Phinées ont été tués, et l’arche de Dieu a été prise.»

Héli entendit sans faiblir les premiers mots, mais la nouvelle de la cap-
ture de l’arche fit sur lui l’effet d’un coup de massue: il tomba de son siè-
ge à la renverse, si brutalement, qu’il se fracassa la tête sur le pavé et
rendit l’esprit. Il avait été juge d’Israël pendant quarante ans. Ceci se
passait en 1131 av. J.-C., trois cent soixante et un ans après l’Exode.

Cependant la femme de Phinées, fils d’Héli, était enceinte, et sur le
point d’accoucher. En apprenant la nouvelle du désastre, la mort de son
mari, celle de son beau-père, la capture de l’arche, elle fut prise soudain
des douleurs de l’enfantement, et donna le jour à un fils. Mais elle était
au plus mal et semblait prête à rendre l’âme. Ce que voyant, les femmes
qui l’assistaient essayaient de la réconforter en lui disant: «N’ayez pas
peur, vous avez mis au monde un fils!» Elle ne prêta aucune attention à
leurs paroles, et donna à l’enfant le nom d’Ichabod qui signifie: Honte et
ignominie1. Elle l’appela ainsi parce que l’arche avait été prise, ce qui
était pour Israël un déshonneur sans nom. Après quoi, elle expira.

S
Lorsqu’ils virent entre leurs mains ce coffre mystérieux auquel les Hé-

breux attachaient un si grand prix, les Philistins résolurent d’en faire
hommage à leur dieu national, Dagon, auquel ils attribuaient tout le
mérite de leur victoire.

Ce Dagon était en réalité une déesse, qui jouait dans le panthéon phi-
listin à peu près le même rôle qu’Aphrodite ou Vénus dans les mytho-
logies antiques. On la représentait avec un buste de femme et une queue
de poisson, à la manière des sirènes qu’Horace a immortalisées dans un
vers célèbre:

Desinit in piscem mulier formosa superne.
D’après la légende, elle était la réincarnation d’une reine de Ninive,

nommée Derceto. Celle-ci avait eu, disait-on, d’une liaison coupable
avec un beau jeune homme, une fille dont la gloire devait éclipser la
sienne: l’illustre Sémiramis. Mais Derceto ne la connut point, car dé-
sespérée de sa faute, elle s’était jetée dans la mer, où elle devint poisson2.

1. Flav., l. V., ch. XII.
2. Cf. Diodore de Sicile, l. III, ch. II.
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Les Philistins menèrent donc l’arche jusqu’à la ville d’Azote, où se

trouvait le plus proche des temples dédiés à Dagon, et là, ils l’installèrent
aux pieds de l’idole, avec d’autres objets pris sur le butin. Mais le lende-
main, quand les premiers visiteurs entrèrent dans le sanctuaire, ils cons-
tatèrent avec stupéfaction que la statue de leur dieu avait chu de son
piédestal, et se tenait prosternée le visage contre terre, devant l’arche du
Seigneur. On s’empressa de la ramasser, de la remettre à sa place et d’ef-
facer toutes les traces de l’accident, avant que la foule ne vint contem-
pler les dépouilles prises aux Juifs. Peine perdue: le jour suivant, quand
les prêtres vinrent de grand matin ouvrir les portes du temple, ils
trouvèrent à nouveau l’idole à terre, dans la même position, avec cette
aggravation que, cette fois, sa tête et ses mains avaient été coupées, et gi-
saient sur le seuil de l’édifice. Seul le tronc était resté devant l’arche. Im-
possible de dissimuler le désastre, la statue était brisée. Mais au lieu de
réfléchir sur ce double événement extraordinaire, et d’en tirer la con-
clusion qui s’imposait, les prêtres et les habitants d’Azote redoublèrent
d’égards envers Dagon: maintenant, quand ils pénétraient dans le tem-
ple, ils veillaient avec affectation à ne pas poser les pieds sur ce seuil
qu’avaient touché les restes de l’idole vénérée. Devant cet entêtement
obtus, Dieu décida de leur donner une leçon à laquelle ils seraient plus
sensibles.

Le texte sacré dit simplement qu’il frappa aussi bien ceux de la ville que
des environs, de maladies qui les démolirent dans les parties secrètes du
corps. Josèphe précise ainsi le sens de ce passage: «Il envoya, dit-il, dans
la ville et dans toute la contrée, une dysenterie si cruelle, que leurs en-
trailles en étaient rongées, et qu’ils mouraient dans des souffrances
intolérables1.» La version arabe parle, elle aussi, de dysenterie, et tous
les commentateurs pensent qu’il s’agit en effet d’une épidémie terrible
de ce fléau: fœda, vehemens, et crudelis2.

En même temps une invasion de rats dévasta le pays, détruisant à la
fois les moissons et les arbres fruitiers. Ce fut une désolation sans nom
dans la ville d’Azote. Dieu, dit saint Ephrem, voulut punir ainsi les Phi-
listins de leur sot orgueil: ils avaient attribué leur victoire à leur valeur,
alors qu’elle avait eu pour seule cause les péchés des Hébreux3.

1. Flav., l. VI, c. I.
2. Poly., p. 209.
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OUVRAGES DE DOM MONLÉON CHEZ LE MÊME ÉDITEUR 

Dom Jean de Monléon était un exégète réputé pour la solidité de ses 
recherches historiques et théologiques. 

Les douze degrés de l’humilité : “Bienheureux les humbles de 
cœur”! Les personnes humbles sont aimées de Dieu et appréciées par 
les hommes. Fort bien, nous dira-t-on, mais comment acquérir la 
vertu d’humilité? St. Benoît, au chapitre VII de sa Règle, énumère 
brièvement les douze échelons de l’humilité. Dom Monléon les 
explique de façon lumineuse — et avec un brin d’humour! Y sont 
abordés la révérence envers Dieu, le règlement de la volonté, 
l’éclairement de l’intelligence, l’humilité extérieure. 

Les instruments de la perfection. Commentaire ascétique 
sur le chapitre IV de la Règle de saint Benoît : St. Benoît 
énumère divers moyens servant à s’améliorer, que Dom Monléon 
développe dans son traité. Il est divisé en 72 chapitres de 2-3 pages 
chacun, ce qui fait une bonne petite lecture chaque soir avant de 
s’endormir. 

Traité sur l’oraison : Il est presque incroyable que l’auteur ait pu 
donner en si peu de lignes autant de conseils judicieux: trois erreurs 
qui empêchent de bien prier — les trois bases de l’oraison: la 
mortification, la persévérance et la méthode — comment préparer sa 
méditation — l’oraison habituelle ou prière du cœur. 

Histoire Sainte : Des éclaircissements historiques alternent avec 
des développements sur le sens spirituel et moral des événements de 
l’Ancien Testament. 5 tomes: Les patriarches, Moïse, Josué et les 
juges, Le prophète Daniel, Le roi David. Vente au tome ou bien la 
série complète. 

Le Cantique des cantiques : Ce n’est pas seulement un 
magnifique poème d’amour, car il aussi un sens spirituel. 
Commentaire mystique appuyé sur les Pères de l’Église. 

Les noces de Cana : Cet épisode permet de méditer non 
seulement sur la toute-puissance du Fils de Dieu, mais encore sur la 
nécessité de la prière, sur la bonté et l’intercession de Marie, ou sur 
la grandeur du sacrement de mariage, etc.  

Le Christ-Roi : La royauté du Fils de l’homme — le titre de la Croix 
— le Christ, Roi des intelligences et des cœurs. 

Jonas : Commentaire mystique sur une désobéissance chèrement 
payée. 




