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NOTE

 

Les parties du textes écrites en italique reproduisent mot à mot la lettre
même de la Bible, traduite sur la Vulgate de Clément VIII.

Pour les renvois aux 

 

Commentaires

 

 du Livre de la 

 

Genèse

 

, le plus sou-
vent cités dans cet ouvrage, on s’est servi des abréviations suivantes:

 

Orig

 

.: Origène, 

 

Homélies sur la Genèse

 

. Pat. lat. de Migne, t. XII.

 

Hier

 

.: Saint Jérôme, 

 

Livre des questions hébraïques sur la Genèse

 

. Pat. lat.
de Migne, t. XXIII.

 

Chrys

 

.: Saint Jean Chrysostome, 

 

Homélies sur la Genèse

 

. Pat. gr. M., t. LIII.

 

Ephr

 

.: Saint Ephrem, 

 

Explication sur la Genèse

 

, Œuvres complètes, Rome,
1737, t. I.

 

Rhab

 

.: Rhaban Maur, 

 

Commentaires sur la Genèse

 

, Pat. lat. de Migne, t.
CVII.

 

Rup

 

.: Rupert de Deutz, 

 

Des oeuvres de la Sainte Trinité

 

, Pat. lat. de Migne,
t. CLXVII.

 

Glos

 

.: 

 

Glossa ordinaria

 

, de Wallafrid Strabon, édition d’Anvers, 1617, t. 1.

 

Lyre

 

: 

 

Glose de Nicolas de Lyre.

 

 (Cette glose se trouve reproduite dans
l’ouvrage ci-dessus, en bas de chaque page.)

 

Proc

 

.: Procope de Gaza, 

 

Commentaires

 

, Pat. gr, de Migne, t. LXXXVII.

 

Schol

 

.: Pierre Comestor, 

 

Historia Scholastica

 

. Pat. lat. M., t. CXCVIII.

 

Guib

 

.: Guibert de Noyon, 

 

Morales sur la Genèse. Pat. lat. M., t. CLVI.

 

Dam.: Saint Pierre Damien, Commentaires sur l’Ancien Testament, Pat. lat.
de Migne, t. CXLV.

Beda: Saint Bède le Vénérable, Commentaires sur le Pentateuque, Pat. lat.
M., t. XCI.

Flav.: Flavius Josèphe, Antiquités judaïques, trad. d’Arnauld d’Andilly,
Paris, I700, t. I.

Aurea.: Pseudo-Thomas d’Aquin, Exposition d’or sur la Genèse (dans les
Oeuvres complètes de saint Thomas, édition Vivès, t. XXXI).

Corn.: Corneille Lapierre, Commentaires sur la Sainte Écriture, Édit. Vivès,
t. I.

Carth.: Denys le Chartreux, Commentaires sur la Sainte Écriture, Édit. de
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Montreuil, t. I.

Fill.: Fillion, La Sainte Bible, commentée d’après la Vulgate, Letouzey,
1903, t. 1.

Vig.: Vigouroux, La Bible et les découvertes modernes, Paris, I889, t II.

Ricc.: Riccioti, Histoire d’Israël, Paris, 1939 (traduit de l’italien), t. I.

Marst.: Marston, La Bible a dit vrai, Paris, 1935 (traduit de l’anglais).
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PRÉFACE DE PAUL CLAUDEL

Il faut rendre l’Ancien Testament au peuple chrétien. Il n’y a pas
d’oeuvre plus nécessaire et plus urgente. Il faut rendre au peuple chré-
tien cette moitié de son héritage dont on essaye de le dépouiller, cette
Terre promise toujours ruisselante du même lait et du même miel dont
on essaye de l’expulser, et qui lui appartient. Il faut rendre au peuple
chrétien pour son usage ce grand édifice, débarrassé de tout cet appa-
reil pseudo-scientifique de conjonctures arbitraires et d’hypothèses fri-
voles qui ne sert qu’à décourager, à déconcerter, à rebuter les fidèles; à
les assourdir tellement qu’ils n’entendent plus au milieu du ridicule ca-
quet des scribes incapables d’aboutir à quoi que ce soit d’articulé et de
positif le grand cri des prophètes: Sitientes, venite ad aquas! Il faut leur
montrer dans cette oeuvre magnifique de l’Esprit Saint, de la Sagesse
de Dieu, non pas un amas confus de matériaux hétéroclites à demi dé-
vorés par le temps, mais un monument superbe sur lequel les siècles
n’ont eu aucune prise et qui s’offre encore à nous, intact et vierge, dans
sa composition profonde et sublime, dans sa signification originelle,
dans l’invitation qu’il adresse, aussi puissante aujourd’hui qu’autre-
fois, à notre coeur, à notre intelligence, à notre imagination, à notre
sensibilité, à tous nos besoins d’amour et de beauté. De ce texte sacré
nous avons le bonheur de posséder une transcription incomparable,
sanctionnée depuis des siècles par l’autorité et par la pratique de l’Égli-
se, en qui je vois le chef-d’oeuvre, le sommet, la gloire de la langue la-
tine: je veux parler de la Vulgate.

S’il ne tenait qu’à moi, elle formerait la base de l’éducation des en-
fants, comme les poèmes d’Homère qu’elle domine d’une telle hauteur,
l’était autrefois de celle des jeunes Grecs. Du moins, s’il faut se conten-
ter de traductions françaises, que ces traductions prennent leur princi-
pale orientation, en ne le complétant qu’avec prudence, dans ce canon
vénérable où il me semble reconnaître le timbre, l’accent même de la
Divinité. Quel bonheur alors d’avoir recouvré notre bien! Quel bon-
heur d’admirer à coeur libre, à coeur ouvert, notre Dieu, notre Créa-
teur, qui n’est pas moins, qui est infiniment davantage, dans cette
parole vivifiante à nous distinctement adressée, qu’Il ne l’est dans la
radieuse confusion de la nature. Nourrissons-nous de cette histoire qui
a un sens, de cette suite d’événements conduits par Dieu pour notre en-
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seignement et pour la révélation de Ses infinies, de Ses ingénieuses mi-
séricordes. Dieu n’est plus cette froide entité des philosophes. Il est
Quelqu’un. Moïse, David, nous le Montrent tel qu’Il est, tel qu’Il vit Sa
vie, tel que nous avons bien le droit de le voir puisqu’on nous dit que
nous sommes faits à son image: les savants nous expliqueront ça com-
me ils voudront.

Mais quelle joie, quelle émotion de voir vivre là-haut notre Père, dé-
bordant de paternité à notre égard, tendresse, compassion, tous les sen-
timents qu’il faut, la colère même! Oui, nous aimons cette colère, cette
sainte colère, nous aimons qu’on nous prenne au sérieux dans nos trans-
gressions comme dans nos essais de bien faire. Et tous ces imbéciles qui
nous parlent d’un Dieu féroce! Un Dieu jaloux, oui, tant que vous vou-
drez! C’est comme ça que nous l’aimons.

Jetons-nous donc sans crainte, la tête la première, dans cet océan
d’amour et de beauté, l’Ancien Testament, où tant de Saints, tant de
génies, ont trouvé un aliment inépuisable. Refaisons connaissance,
dans leur réalité vivante et typique, avec ces personnages vraiment su-
rhumains, je veux dire chez qui une humanité intégrale est tout entière
transfigurée par la signification authentique, Abraham, Jacob. Joseph,
Moïse, Job, Samuel, David. Ce ne sont point des héros de roman et de
théâtre. Nous pouvons les prendre dans nos bras. Ce sont nos frères et
nos soeurs, mais des frères, des soeurs tout pleins de Dieu, tout dé-
bordants de la Volonté du Très-Haut. Lisons l’Écriture Sainte, mais li-
sons-la comme la lisaient les Pères qui nous ont montré que c’était la
meilleure manière d’en profiter, lisons-la à genoux! Lisons-la non pas
avec des intentions de critique, avec cette sotte curiosité qui ne va qu’à
la vanité, mais avec la passion d’un coeur affamé! On nous a dit que la
vie est là, que la lumière est là, pourquoi n’essaierions-nous pas un pe-
tit peu par nous-mêmes de savoir le goût que ça peut avoir? Ce n’est
point seulement la Majesté du Sinaï qui nous convie à l’Ascension!
C’est un sourire féminin, le sourire de cette sagesse, de cette Vierge
auguste dont le Seigneur a posé l’image devant lui pour s’encourager à
créer le monde! C’est elle que nous apercevons à l’extrémité de cette
longue perspective de monuments incomparables. Elle est depuis la
Genèse, cette aurore progressive qui précède le soleil levant. Cette lu-
mière divine, elle n’est absente, pour nous, chrétiens, d’aucune des par-
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ties du texte révélé, qu’il s’agisse de l’Ancien Testament ou du Nouveau.
C’est à elle que peuvent s’appliquer ces paroles du sauveur dans l’Évan-
gile: Quand on vous dira: il est dans le désert, ce n’est pas vrai; il est dans
une chambre fermée, ne le croyez pas! Mais comme l’éclair part de
l’Orient et se montre jusqu’en Occident, ainsi sera l’avènement du Fils de
l’homme. C’est lui qui règne sur toutes les parties de l’Ancien testa-
ment, dont il est l’inspirateur aussi bien que du Nouveau. C’est lui qui
en a contresigné toutes les pages de ce serment solennel: Ego vivo!

Paul CLAUDEL
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INTRODUCTION À L’HISTOIRE DES PATRIARCHES

On voudrait, dans cet ouvrage, répondre à l’appel de l’éminent écri-
vain qui, par la lecture assidue des Pères de l’Église, a su découvrir la sève
cachée sous la lettre des Livres saints et qui, mettant un génie littéraire
hors de pair au service d’une foi inébranlable, a donné à la Bible une pla-
ce qu’elle n’avait jamais eue encore dans la littérature française. La préfa-
ce que l’on vient de lire exprime avec une force et une conviction dont il
est impossible de n’être pas touché, le voeu de tous ceux — et ils sont lé-
gion — qui aspirent à voir l’interprétation traditionnelle de l’Écriture re-
mise en honneur, non pas sans doute à la place, mais à côté de l’exégèse
littérale et scientifique qui prétend aujourd’hui régner seule.

Nous nous sommes efforcés de retrouver dans leurs attitudes exactes,
dans leurs proportions harmonieuses, dans leur beauté originelle ces fi-
gures patriarcales, ces statues merveilleuses que le Saint-Esprit lui-même
a sculptées avec amour aux premiers temps du monde, à la fois pour or-
ner le temple éternel de Dieu, celui où l’on adore en esprit et en vérité, et
pour servir de modèles, indéfiniment, à travers les siècles, aux hommes
qui voudraient vivre en hommes.

Tel était à leur endroit le sentiment des Pères de l’Église.
À un jeune homme qui lui demandait quelques conseils pour tendre à

la perfection, saint Grégoire de Nysse répondit en citant d’abord ce texte
d’Isaïe: «Regardez Abraham et Sara, qui vous ont enfantés.» Puis il
ajoutait:

C’est à des âmes égarées que ces paroles sont adressées. De même en
effet que, pour les marins emportés loin de la direction du port, la vue d’un
feu qui s’élève d’une hauteur, ou de la cime d’une montagne aperçue de loin,
sert de point de repère pour retrouver la bonne route; de même les âmes
égarées, l’esprit sans pilote dans l’océan de la vie, sont-elles ramenées au
port de la divine volonté par l’exemple d’Abraham et de Sara. Et comme
l’humanité est divisée en deux sexes, et qu’à tous deux est proposé le libre
choix entre le vice et la vertu, la Parole divine a mis sous les yeux de l’un
comme de l’autre un modèle à imiter, afin que, les hommes regardant
Abraham, les femmes regardant Sara, les deux sexes puissent, par des exem-
ples appropriés, diriger leur vie selon la vertu.

Il nous suffira donc de rappeler la vie d’un de ces personnages pour
lui faire remplir l’office de phare, et montrer ainsi comment il est possible de
faire aborder l’âme au port paisible de la vertu, où elle ne sera plus exposée
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aux orages de la vie, et où elle ne risquera plus de faire naufrage dans les
abîmes du péché, sous le choc des vagues successives des passions. La
raison pour laquelle la vie de ces âmes saintes a été écrite en détail, n’est-elle
pas de diriger dans la voie du bien par l’exemple des justes des temps
anciens, la vie de leurs successeurs? Mais, dira-t-on, si je ne suis ni
Chaldéen comme cela est écrit d’Abraham, ni l’enfant adoptif de la fille du
roi d’Égypte, comme l’Écriture l’enseigne de Moïse, si je n’ai rien de
commun dans ma façon de vivre avec aucun de ces hommes d’autrefois,
comment conformerai-je ma vie à celle de l’un d’entre eux? Je ne vois pas
comment imiter quelqu’un qui diffère totalement de moi par ses habitudes.
Nous répondrons à cela qu’il importe peu, pour le vice ou pour la vertu, que
l’on soit Chaldéen, et que ni le fait de vivre en Égypte ni celui d’habiter
Babylone n’excluent quelqu’un du chemin de la perfection. Ce n’est pas en
Judée seulement que Dieu est connu des justes, ce n’est pas à Sion seule-
ment, encore que l’Écriture semble le dire, que se trouve la maison de Dieu.
Mais il nous faudra une méditation attentive et une vue plus perçante, pour
discerner, au delà de la lettre de l’Écriture, de quels Chaldéens et de quels
Égyptiens il faut nous éloigner et quelle est la captivité de Babylone à
laquelle nous devons échapper pour atteindre à la vie bienheureuse

1
.

De même, saint Ambroise, commence les deux livres qu’il a écrits sur
Abraham, par les réflexions suivantes:

Platon, prince des philosophes, a jugé utile de construire, dans ses
ouvrages, une république idéale, afin que ses concitoyens eussent en elle un
modèle à imiter. Et Xénophon a dessiné dans sa Cyropédie, le type du roi
juste et sage, pour servir d’enseignement aux princes. Ainsi, Moïse, en écri-
vant la vie d’Abraham, nous a montré le modèle de l’homme de Dieu, avec
cet avantage sur les auteurs précédents, qu’au lieu de forger de toutes pièces
un être fictif, il met devant nos yeux un personnage réel, doté des vertus les
plus authentiques

2
.

Il résulte clairement de ces témoignages, et de beaucoup d’autres que,
pour les Pères de l’Église, Abraham n’est pas un être primitif, émergeant
à peine de l’état sauvage ou de l’animalité, comme on pourrait le croire
en entendant certains auteurs contemporains parler à son sujet, de «Bé-
douin sournois et pillard», de «vagabond civilisé», d’«enfant de la step-
pe», de «conscience crépusculaire»… que sais-je encore?

Abraham, personne n’osera le contester, est une des plus grandes figu-

1. Saint Grégoire de Nysse, De la vie de Moïse. Pat. gr., t. XLIV, col. 301.
2. De Abraham libri duo, l. I, ch. I.
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res de l’histoire universelle. À l’heure où l’humanité tout entière se ruait
frénétiquement dans le polythéisme et se prosternait sans honte devant
les idoles les plus variées, les plus grotesques, les plus immondes, il appa-
raît comme le mainteneur du monothéisme, comme l’ancêtre et le chef
de tous ceux qui adorent le Dieu Un, le Dieu Transcendant, le Dieu qui
est Esprit. À ce titre sa haute stature domine et l’histoire du peuple juif,
qui se tient pour son descendant direct et son héritier, et celle du chris-
tianisme, et encore celle de l’Islam. Les fils du Prophète, en effet, le con-
sidèrent comme leur chef, non pas seulement parce qu’il est le père
d’Ismaël, leur ancêtre racial, mais surtout parce qu’ils voient en lui le mo-
dèle de l’intransigeance monothéiste, dont ils font le principe premier de
leur religion. Aussi occupe-t-il dans le Coran une place beaucoup plus
importante que le fils d’Agar, qui n’y a qu’un rôle effacé. Allah est son
Dieu avant d’être celui de Mahomet. Si les Musulmans veillent jalouse-
ment sur sa tombe à Hébron, c’est qu’ils la considèrent comme un dépôt
qui leur revient de droit. Jésus est le chef des chrétiens, Moïse celui des
juifs, mais Ibrahim (ou Abraham) est leur Patriarche à eux, celui qui,
béni d’Allah, a légué à ses descendants la foi véritable, c’est-à-dire l’Is-
lam.

L’Église catholique, de son côté, ne lui témoigne pas moins d’égards et
de vénération que la religion juive. Trois fois au moins chaque jour, elle le
nomme dans sa liturgie, à des moments particulièrement solennels: au
Benedictus de l’Office des Laudes, au Magnificat des Vêpres, et surtout
au Canon de la Messe, honneur insigne qu’elle n’accorde qu’à de rares
privilégiés. Elle montre, par là, qu’elle le tient pour l’un des noms les plus
capables de lui concilier, à ce moment redoutable, la bienveillance du
Tout-Puissant. Elle nous fait dire à nous, chrétiens, en parlant de lui:
«Notre Patriarche», et ailleurs: «le Père de notre foi», «Abraham le très
grand» (Pater fidei nostrae, Abraham summus)1. Toute la tradition ca-
tholique est empreinte à son endroit du même caractère de respect, de
haute estime, d’admiration: sa vie est considérée unanimement comme
le modèle de celle du juste, comme le miroir de toutes les vertus. Les Pè-
res ont loué à l’envi et sans dissonance aucune, sa foi, son obéissance, sa
patience, sa charité, son humilité, sa piété. Et si saint Jérôme a écrit une
fois: Peccavit Abraham, Abraham a péché, c’est justement pour montrer

1. Ant. des Ières Vêpres de la Quinquagésime.



 11 
que nul homme n’est exempt de quelques faiblesses, même s’il compte
parmi les plus grands saints

1
.

Ainsi, trois des principaux courants de la civilisation humaine se ré-
clament en lui d’une origine commune: ils semblent sortir de cette sour-
ce unique pour irriguer et fertiliser toute la terre.

A

Si nous étudions cette grande figure, non pas en fonction des théories
évolutionnistes sur l’origine des peuples, mais à la lumière des docu-
ments positifs, comme doit le faire l’historien, nous pouvons la caracté-
riser par les trois notes suivantes: Abraham fut un homme de haute
culture, un philosophe dont la sagesse dépasse celle des plus grands pen-
seurs de la Grèce, et par-dessus tout, un très grand saint.

S’il peut être appelé un homme de la steppe, c’est à la manière de Moïse,
du Père de Foucauld, ou de tous ceux qui ont quitté le monde un beau
jour, pour aller vivre dans la solitude, sous le regard de Dieu. Abraham
n’était pas nomade de naissance, il n’avait pas grandi en vagabondant
dans le désert: il était né à Ur en Chaldée, et tout permet de croire qu’il y
reçut une solide instruction. En effet, écrit Sir Charles Marston, l’un des
plus éminents spécialistes des fouilles en pays biblique,

Nous savons ce qu’était l’éducation que recevaient les habitants d’Ur
par les tablettes cunéiformes trouvées dans les tombeaux. Quelques-unes
ont un caractère historique; d’autres sont des hymnaires; d’autres traitent
des mathématiques ou d’arithmétique. Parmi ces dernières, on a même
trouvé des méthodes pour l’extraction des racines carrées ou des racines
cubiques. On éprouve une singulière impression quand on songe
qu’Abraham et Sara, non seulement étaient capables de lire et d’écrire, mais
qu’ils ont connu dans leur enfance les mêmes pénibles exercices sur les
racines cubiques que les écoliers d’aujourd’hui

2
.

Les traditions anciennes et les découvertes archéologiques modernes
s’unissent pour nous montrer chez les Chaldéens une civilisation extrê-
mement avancée. Les fouilles d’Ur ont mis à jour un grand nombre d’ob-
jets précieux, exécutés avec un art consommé. La coiffure, par exemple,

1. Comment. sur Isaïe, 1. XII, ch. XLIII, 26.
2. Marst., p. 110.



 12 
et la harpe de la reine Shub-Ad exposées au British Museum, ou le cas-
que d’or de Mes-Kaham-Dug, que l’on peut voir au Musée de Bagdad,
témoignent d’une telle finesse dans le goût, d’une telle maîtrise dans la
façon, qu’on est stupéfait d’apprendre qu’ils sont antérieurs de plusieurs
siècles à Abraham. Il est vrai que l’épithète de chaldéen a servi plus tard
à désigner un homme adonné aux pratiques divinatoires; mais aux ori-
gines le mot était synonyme d’homme versé dans les sciences juridiques,
mathématiques, et surtout astronomiques.

Sur ce dernier point, les Chaldéens étaient plus avancés même que les
Égyptiens, qui avaient pourtant la réputation d’être le peuple savant en-
tre tous dans l’antiquité. L’extrême pureté du ciel de leur pays leur per-
mettait d’observer les astres dans des conditions exceptionnelles. C’est
ainsi, par exemple, qu’ils avaient su repérer, au milieu des étoiles fixes, les
planètes, ou étoiles errantes

1
, et qu’ils en suivaient très exactement la

marche. Il existe au British Museum une tablette qui décrit une rétrogra-
dation de la planète Mars, avec une telle précision qu’on pourrait la croi-
re copiée sur l’Annuaire du Bureau des longitudes. Or, elle est antérieure
à la chute de Ninive. Les Chaldéens étaient arrivés à calculer avec une très
grande approximation les diamètres apparents de la lune et du soleil, ce
qui leur permettait de prévoir les éclipses, ainsi que de nombreux docu-
ments en font foi

2
.

Sans doute, les tenants de ces civilisations antiques ignoraient toutes les
applications que l’on peut faire de la science, et ils étaient, sans contredit,
moins instruits que nous. Mais nous nous tromperions beaucoup si
nous en déduisions que leur intelligence était moins ouverte et moins
exercée que la nôtre. Nous serions probablement plus près de la vérité en
disant, au contraire, qu’ils pensaient plus que nous. Ils observaient la na-
ture avec une très grande perspicacité; ils comparaient, ils méditaient,
réfléchissaient sur ce qu’ils voyaient. Lentement, ils découvraient et ils
déterminaient les lois des nombres, les opérations fondamentales de
l’arithmétique, les principes de la physique et de la chimie, les mouve-
ments des astres, les phases de la lune, 1a division du temps en jours, en
mois, en années, la physionomie de la terre, les quatre points cardinaux,
et ils posaient ainsi, les bases sur lesquelles se sont édifiées, au cours des

1. C’est le sens même du mot planètes en grec.
2. Cf. abbé Moreux, La Science mystérieuse des Pharaons, pp. 73 et suiv.
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siècles, toutes les sciences.

Or parmi les hommes de son temps, Abraham fut sans conteste l’un des
plus instruits. L’historien Josèphe rapporte que, par l’étendue de ses con-
naissances en arithmétique et en astronomie, en même temps que par sa
haute vertu et le don extraordinaire qu’il avait de persuader, il s’imposa à
l’admiration des sages de l’Égypte; il eut avec eux plusieurs conférences
lorsqu’il descendit dans ce pays, et il acquit de là une extrême réputa-
tion

1
.

A

Mais il ne se contenta pas d’approfondir la science pour elle-même, il
s’en servit comme d’une échelle pour s’élever à la connaissance de Dieu.

C’était un homme très sage et très prudent, dit encore Josèphe, de
très grand esprit, et si éloquent qu’il pouvait persuader de ce qu’il voulait.
Comme nul autre ne l’égalait en capacité et en vertu, il donna aux hommes
une connaissance de la grandeur de Dieu beaucoup plus parfaite qu’ils ne
l’avaient auparavant. Car il fut le premier qui osa dire qu’il n’y a qu’un Dieu;
que l’univers est l’ouvrage de ses mains, et que c’est à sa seule bonté, et non
pas à nos propres forces, que nous devons attribuer tout notre bonheur. Ce
qui le portait à parler de la sorte, c’était qu’après avoir attentivement consi-
déré ce qui se passe sur la terre et sur la mer, le cours du soleil, de la lune et
des étoiles il avait aisément jugé qu’il y a quelque puissance supérieure qui
règle leurs mouvements, et sans laquelle toutes choses tomberaient dans la
confusion et dans le désordre; qu’elles n’ont par elles-mêmes aucun
pouvoir de nous procurer les avantages que nous en tirons; mais qu’elles le
reçoivent de cette puissance supérieure à qui elles sont absolument
soumises: c’est là ce qui nous oblige à l’honorer seul et à reconnaître ce que
nous lui devons, par de continuelles actions de grâces

2
.

Si Abraham avait écrit une Théodicée, ou un traité de métaphysique, il
faudrait sans aucun doute le placer au-dessus des plus grands philoso-
phes de la Grèce, au-dessus de Parménide, d’Aristote et de Platon.

Nous sommes remplis d’admiration pour ces grands esprits, quand
nous voyons que, par le labeur méthodique de leur raison, ils ont su, non
seulement découvrir au delà de l’univers l’existence du Dieu unique,

1. Flav., l. I, ch. VIII.
2. Op. cit., l. I, ch, VII.
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mais encore déterminer le caractère essentiel de sa nature, à savoir qu’il
est l’être nécessaire, l’être par excellence. En contemplant cet être pur, ils
ont compris qu’il est immuable, éternel, non produit, ni créé, incorrup-
tible, intact et entier dans son unité, toujours égal à lui-même, infini,
contenant en soi la somme de toutes les perfections. Il est la première in-
telligence, il est l’acte pur, il est la vie, il est la beauté, il est l’harmonie in-
visible, il domine tout, suffit en tout et surpasse tout… Mais avant toutes
choses il est CELUI QUI EST, to; o[n. «L’Être est, dit Parménide, et il n’est
pas possible qu’il ne soit pas; il n’y a rien qui soit ou doive être, autre que
l’être, et en dehors de lui.»

Or, le Dieu qui se révélera un jour à Moïse dans le buisson ardent, don-
nera précisément comme son trait propre, comme son signe distinctif,
d’être CELUI QUI EST, Ego sum qui sum. Mais en même temps il se dé-
clare le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Que déduire du rappro-
chement de ces deux textes, sinon qu’Abraham avait déjà parcouru le
processus que devaient suivre plus tard les philosophes de la Grèce; qu’il
avait su découvrir au-dessus de toutes les choses créées, le Dieu Un, et
qu’à ce Dieu, il donnait pour note essentielle d’être CELUI QUI EST?

Seulement, tandis que nos philosophes mélangeront toujours quelques
erreurs à la vérité et n’arriveront jamais de ce fait qu’à une notion inexac-
te de Dieu, la parole dite à Moïse permet de croire qu’Abraham seul, au
cours de sa recherche, réussit à se maintenir toujours dans le plan de la
vérité. Si belles que soient les conceptions des Grecs, Dieu n’a jamais dit:
«Je suis le Dieu d’Aristote, ou le Dieu de Platon»… Mais il a dit, et com-
bien de fois, et avec quelle force, Je suis le Dieu d’Abraham!…

Il est vrai qu’il existe une tradition juive selon laquelle Abraham aurait
été initié au monothéisme par l’un des fils de Noé, qui lui aurait enseigné
également l’hébreu, considéré comme langue sacrée. Cette tradition, si
elle est fondée, ne détruit pas le mérite de notre Patriarche. Il est tout à
fait permis de penser que les philosophes grecs eux-mêmes furent guidés
dans leur recherche du vrai Dieu par quelques vestiges de la révélation
primitive, et saint Augustin considère comme très probable l’opinion se-
lon laquelle Platon aurait eu connaissance des premiers livres de la Bi-
ble

1
. La gloire d’Abraham serait alors d’avoir mis tout son savoir au

service de cette croyance, et il mériterait d’être par là comparé à saint

1. Cité de Dieu, l. VIII, ch. XI.
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Thomas et aux Docteurs qui ont montré l’accord de la raison et de la foi,
plutôt qu’à Platon ou à Aristote. Nous sommes loin, on le voit, de ceux
qui voudraient le ravaler au rang des Polynésiens ou de l’homme de Cro-
Magnon!…

Mais si, seul entre tous les sages de l’antiquité, Abraham est parvenu à
une connaissance exacte de Dieu, c’est qu’ayant compris que pour s’ap-
procher de l’Être pur il fallait être pur soi-même, il eut le courage de met-
tre sa pratique d’accord avec sa théorie. Tandis que les plus éminents des
philosophes grecs, tout en croyant au Dieu un, continuaient à sacrifier
aux idoles et à céder aux vices de leur temps, Abraham eut l’âme assez
noble pour se dégager entièrement du paganisme, et pour mener une vie
irréprochable.

A

Avec lui et avec ses successeurs: Isaac, Jacob et Joseph, nous nous trou-
vons devant des hommes qui appartiennent à la plus haute classe spiri-
tuelle de l’humanité. Les présenter comme de simples spécimens du
milieu où ils ont vécu, comme des hommes semblables à tous les autres,
à des Bédouins peu scrupuleux, est une grave erreur. Nous devons tenir
pour assuré au contraire qu’ils ont brillé dans leur temps comme la lu-
mière dans les ténèbres, et qu’ils ont tranche sur leur entourage comme
le blanc sur le noir. Et ce n’est pas une moindre erreur de penser que la
perfection à laquelle ils ont été appelés, était une perfection toute relative,
une perfection embryonnaire, proportionnée à leur «conscience crépus-
culaire», à l’état d’hommes encore à demi animaux qu’on voudrait leur
attribuer. Le concept de perfection ne supporte pas plus d’amoindrisse-
ment que celui de vérité ou de justice. Il a les mêmes exigences sous la loi
de nature et sous la loi de Moïse, que sous le Nouveau Testament. «Abra-
ham, dit Saint Épiphane fut, appelé par Dieu à la perfection évangélique,
comme devaient l’être plus tard Pierre et André, Jacques et Jean

1
.»

Toute la suite de cette histoire en fera la preuve pour lui et pour ses suc-
cesseurs immédiats. Telle est l’opinion unanime de la Tradition. Et pour
montrer à quel point cette affirmation doit être prise en rigueur de ter-

1. Panarion, l. I. I, 8. Pat. gr., t. XLI, col. 193. Cf. aussi saint Thomas, IIa

IIae, qu. 186, a. 4, ad. 2.
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mes, saint Augustin ne craint pas de décerner à notre Patriarche cet élo-
ge, qui paraît à première vue dépasser la mesure: «Le mérite de la
continence dans Abraham, qui engendra des enfants, est égal à celui de
saint Jean qui ne fut jamais marié

1
.» En effet, explique saint Thomas

d’Aquin: «Le mérite ne s’apprécie pas seulement d’après le genre de l’ac-
te, mais surtout d après l’esprit de celui qui agit. Or Abraham avait le
cœur disposé de telle sorte qu’il était prêt à garder la virginité si c’eût été
convenable pour son temps. Ainsi le mérite de la continence conjugale a
égalé en lui le mérite de la continence virginale dans saint Jean

2
.»

Non seulement ces Patriarches pratiquèrent la perfection évangélique
bien avant l’Évangile, mais ils eurent à la réaliser dans des conditions
particulièrement difficiles. Ils durent la poursuivre non pas dans un dé-
sert, comme les premiers ascètes, mais au milieu du monde; non pas
dans la pauvreté, comme les Apôtres, mais à la tête de richesses considé-
rables pour l’époque; non pas dans le célibat, comme les religieux; ni
même dans l’état ordinaire du mariage, comme tant et tant de saints et de
saintes, mais sous le régime de la polygamie, auquel ils se trouvaient as-
treints, nous verrons plus loin pourquoi. Avec une abnégation héroïque,
ils n’usèrent du droit d’avoir plusieurs épouses que pour la multiplica-
tion du peuple élu, jamais pour la satisfaction de leurs passions. Dieu a
voulu nous montrer en eux dès les origines du monde les prodiges que
peut réaliser sa grâce, et comment elle a suffi, en plein pays païen, alors
qu’il n’y avait sur la terre ni Évangile, ni Église, ni prédications, ni sacre-
ments, à conduire ceux qui lui furent fidèles, jusqu’aux plus hautes cimes
de la sainteté. C’est un exemple sur lequel tout homme sensé doit réflé-
chir, pour comprendre que, quelles que soient les conditions dans les-
quelles il est appelé à vivre, il peut lui aussi, s’il le veut, s’élever jusqu’à la
perfection

La sainteté de ces hommes nous est garantie par l’Écriture en termes
qui ne peuvent laisser place à aucune équivoque. Ils ont été canonisés par
la bouche de Dieu lui-même: Je suis, dit-il à Moïse, le Dieu d’Abraham,
le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob. C’est là mon nom pour l’éternité,
c’est celui qui doit me rappeler à la mémoire de génération en généra-
tion

3
. Il les présente comme trois témoins irrécusables qu’il s’est choisis,

1. De bono conjugali, ch. XXIV.
2. IIa IIae, qu. 152, a. 4, ad 1 et 2.
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de préférence à tous les autres, pour authentiquer ses propres révélations
devant les hommes. Il se fait gloire d’avoir de tels serviteurs. Il les couvre
de sa protection particulière, il les appelle «ses christs» — christos meos
— et il interdit qu’on touche à leur mémoire

1
. Le crédit dont ils jouissent

auprès de Lui est tel que, lorsque Moïse veut conjurer le déchaînement de
sa colère, il ne trouve rien de plus efficace que de mettre en avant ces trois
noms. L’offertoire du XIIe dimanche après la Pentecôte rappelle chaque
année ce trait en un raccourci saisissant, rendu plus impressionnant en-
core par la beauté et la puissance de la mélodie grégorienne: Moïse se mit
à prier en présence du Seigneur son Dieu, et il dit: Pourquoi, Seigneur,
vous irritez-vous contre votre peuple? Apaisez la colère de votre âme:
souvenez-vous d’Abraham, d’Isaac et de Jacob auxquels vous avez pro-
mis de donner la terre où coulent le lait et le miel. Et le Seigneur s’apai-
sa, et il ne fit point le mal qu’il avait dit qu’il ferait à son peuple.

Bien loin de les reléguer au second plan, Jésus-Christ qui venait pour-
tant remplacer l’Ancien Testament par le Nouveau, a contresigné ce texte
de son sceau personnel quand il a dit: Beaucoup entreront dans le
royaume des cieux avec Abraham, Isaac et Jacob

2
, et tout son Évangile

témoigne de l’estime profonde où il tenait les fondateurs de sa propre fa-
mille.

A

Leur vie a été écrite en traits indélébiles par le Saint-Esprit lui-même,
qui est le véritable auteur des livres saints. À cause de cela, elle mérite
d’être étudiée d’une façon particulièrement attentive. Nous avons à la
considérer d’abord dans sa valeur historique, puis dans son sens mysti-
que.

Au point de vue historique, nous devons tenir pour assuré que les récits
qui nous sont faits par la sainte Écriture sont d’une véracité, d’une
authenticité irrécusables. Les Patriarches ne sont pas des êtres fictifs, des
mythes, des personnages lunaires ou des héros éponymes, comme le
soutiennent certains historiens: ce sont des êtres qui ont vécu en chair et

3. Ex., III, 6 et 15.
1. Ps. CIV, 15.
2. Mt., VIII, II.
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en os, qui ont marché sur deux pieds, respirant le même air, foulant la
même terre que nous. Abraham, Isaac, Jacob, Joseph ont réellement exis-
té dans le temps, et leur vie s’insère dans le cadre de l’histoire universelle.

Néanmoins, à cause même du but particulier qu’elle poursuit, l’Écritu-
re ne nous rapporte sur eux que certains traits, ceux qui ont une valeur
d’exemples, et qu’elle propose à notre imitation; ceux qui ont un sens fi-
guratif et qui préparent les voies du Messie. Elle laisse au contraire volon-
tairement dans l’ombre ce qui est purement historique. De là des failles
dans la suite du récit, des contradictions apparentes parfois, des obscuri-
tés souvent… Pour retrouver l’enchaînement des faits il n’est pas dé-
fendu de recourir, quoique avec beaucoup de prudence, à d’autres
sources, que l’on peut ranger sous deux chefs: les traditions juives et les
résultats des fouilles exécutées en pays biblique.

Les traditions juives sont consignées d’une part chez les historiens de
cette nation, Flavius Josèphe et Philon; d’autre part, dans une multitude
d’écrits apocryphes composés par les rabbins au cours des âges. Il serait
impossible d’en donner la nomenclature complète ici

1
. Les plus connus

sont le Livre d’Adam, le Livre du combat d’Adam, le Livre d’Enoch, le
Testament des XII Patriarches, etc. La critique moderne a coutume de
les écarter en bloc, déclarant à priori «qu’il n’y a rien à tirer de telles in-
ventions». Ce procédé rappelle celui de certain mandarin chinois qui,
chargé d’établir, pendant la guerre de 14, un service de censure sur les
journaux étrangers introduits dans sa province, se contenta de faire bâtir
un four de briques où on les brûlait tous. Sans doute, il faut le reconnaî-
tre, ces traditions, considérées dans leur ensemble, ne sont en général
qu’un tissu d’absurdités, d’invraisemblances et de contes à dormir de-
bout. En les parcourant, le lecteur est vite excédé de se sentir toujours en-
traîné dans l’extravagance, la démesure et un merveilleux qui sonne
faux. Cependant ce serait une erreur de croire que tout y est à dédaigner:
sous les péripéties grotesques et ridicules de ces histoires se cache un
fond de vérité; il y a des paillettes d’or dans ce sable aride. «Tout approu-
ver et tout rejeter, n’est pas bon» disait déjà Aristote. Une critique qui
condamne tout d’emblée, sans discernement, renie son propre nom, car
crivnein veut dire précisément: séparer, distinguer, juger, choisir. Son

1. On trouvera cette nomenclature dans le Dictionnaire des Apocryphes
de Migne, ouvrage édité à Paris en 1856 (2 vol.), t. I, p. XXXIX.
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rôle consiste ici à filtrer ce dépôt venu des Juifs, à retenir ce qui a des
chances d’être vrai, à rejeter tout le reste. Ainsi ont fait les Pères de l’Égli-
se, ainsi ont fait saint Jérôme, saint Ephrem, et bien d’autres après eux,
qui ont su discerner dans le bric-à-brac des écrits rabbiniques, des dé-
tails, des précisions, des anecdotes qui viennent compléter le texte sacré,
l’éclairer, l’étoffer, le relever d’une saveur nouvelle.

Tout n’est pas faux dans les traditions populaires; et les Légendes elles-
mêmes sont plus précieuses souvent qu’une inscription, pour connaître
un personnage. Si nous parcourons, par exemple, toutes celles qui con-
cernent les débuts de la vie d’Abraham et sa conversion, reconnaissons
loyalement qu’elles sont remplies d’invraisemblances et d’incohérences.
Néanmoins la physionomie du Patriarche s’y dessine avec certains carac-
tères très nets. Il nous y apparaît toujours comme obsédé par la pensée
de Dieu, par le désir de savoir quel est le Maître du monde. Toutes ses ré-
flexions, toutes ses recherches gravitent autour de ce problème central.
Ensuite il y témoigne d’une nature ardente et généreuse, qui n’hésite par
à affirmer devant n’importe qui, sa foi dans le Dieu unique. Ce dessin-là,
encore qu’il soit tracé dans la légende, nous pensons qu’il est très proche
de la vérité, et qu’il ressemble beaucoup plus au vrai visage de notre Pa-
triarche que le Bédouin grossier, ou l’aventurier spéculant sur la beauté
de sa femme, ou le personnage préfabriqué avec quelques matériaux ex-
traits du Code d’Hamourabi, que l’on nous offre aujourd’hui comme
portraits authentiques.

Au surplus, quand il s’agit d’époques aussi lointaines, le devoir de l’his-
torien est, non pas d’écarter de son récit tout ce qui n’est pas vérité évi-
dente, mais bien plutôt de donner comme certain ce qui est certain,
comme probable ce qui est probable, comme possible ce qui est possible.
C’était ce que faisait déjà saint Jérôme, quand il écrivait à Évangélius:
«Mon rôle est de citer les témoins: c’est à toi de juger de la foi qu’ils mé-
ritent

1
.» C’est aussi la règle que nous avons suivie dans la présente étude.

Quant aux fouilles en pays bibliques, malgré l’activité avec laquelle elles
ont été poussées depuis un siècle, elles n’ont jamais mis à jour un docu-
ment quelconque concernant directement les Patriarches. On n’a pu dé-
chiffrer encore le nom d’Abraham sur aucune inscription, ni à El-
Amarna, ni à Ur, ni nulle part. On n’a retrouvé aucun titre, aucune priè-

1. Epist. LXXIII. Migne, Pat. lat., t. XXII, c. 681.
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re, aucune tablette signée de lui. En revanche, de tous les renseignements
qu’elles ont apportés sur l’époque où ils ont vécu, une impression se dé-
gage dominante et puissante, celle que Sir Charles Marston a donné pour
titre au petit livre plein d’intérêt écrit par lui sur ce sujet: «La Bible a dit
vrai».

A

Cependant, si grands que soient les Patriarches, si efficaces que soient les
exemples qu’ils nous ont laissés et que le Saint-Esprit a choisis lui-même pour
éclairer nos consciences et stimuler nos volontés, le but dernier de l’Écriture
n’est pas de nous parler d’eux. La Bible ne nous raconte pas leurs faits mémora-
bles et ceux des Juges ou des Rois d’Israël, à la manière dont l’Iliade, l’Énéide,
ou la Chanson de Roland rapportent les «gestes» de leurs héros. Ce n’est pas
leur grandeur morale, ce ne sont pas leurs vertus, qu’elle veut en dernier ressort
nous faire connaître et proposer à notre admiration. Elle est ordonnée tout
entière, depuis les premiers mots de la Genèse jusqu’au dernier verset de
l’Apocalypse, à l’histoire d’un seul homme, à celle de Jésus-Christ. C’est de
moi, dira-t-il lui-même, qu’ont parlé Moïse et les Prophètes

1
. Sous la trame

des événements dont elle est tissée, court le fleuve d’eau vive que saint Jean vit
jaillir du trône de Dieu et de l’Agneau

2
. Ce fleuve, c’est le sens mystique ou

spirituel, qui fait de l’Écriture un livre tout à fait à part. En vertu de dispositions
que seule la Sagesse divine, aidée de la Toute-Puissance, pouvait combiner, les
personnages et les événements qu’elle présente ont une signification prophé-
tique. Ils dessinent, non seulement dans ses grandes lignes, mais même dans
ses détails, le mystère de la Rédemption, tel que Jésus-Christ devait un jour le
réaliser. Ils ont comme jalonné à l’avance, par des signes que seuls des yeux
exercés pourront reconnaître, le chemin que, bien des siècles plus tard, le
Sauveur devait suivre, quand il descendrait sur la terre. Personne n’ignore, par
exemple, qu’Isaac portant le bois du bûcher sur lequel il va être attaché, est la
figure du Christ portant sa croix. Par ce geste, le fils d’Abraham représentait
prophétiquement — sans le savoir, notons-le bien, mais sous l’action invisible
du Saint-Esprit — un trait de la Passion. Cette relation secrète qui existe entre
les faits historiques rapportés dans les Livres saints, et les mystères de la religion
chrétienne; ce réseau d’allusions continuelles, quoique voilées, à la vie et à la
mort du Christ, à la personne de sa très sainte Mère, qui lui est inséparablement
unie dans l’oeuvre de la Rédemption; à l’Église qu’il a fondée et qui le continue;

1. Lc, XXIV, 44.
2. Apoc., XXII, I.
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à son action secrète dans les âmes, au Royaume qu’il nous a acquis par son sang;
c’est là ce qui constitue proprement le sens mystique de l’Écriture. Ce sens ne
peut se découvrir par les seuls moyens de la raison humaine. Il faut, pour le
déchiffrer, faire appel à une lumière plus haute, celle de la Tradition, et se mettre
à l’école des hommes qui ont reçu de Dieu la mission spéciale de l’enseigner: les
Pères de l’Église. Ce n’est pas sans appréhension que nous avons essayé d’en
exposer quelques éléments dans cet ouvrage: il est tombé aujourd’hui dans un
tel discrédit, auprès des maîtres de la science biblique officielle, qu’il semble que
sa carrière soit finie et sa valeur à jamais périmée. Et cependant, nous pensons,
quant à nous, que la Bible sans lui est un corps sans âme; qu’un des plus grands
malheurs de notre siècle est de l’ignorer et qu’il convient de lui appliquer au
premier chef ce que disait S. S. le Pape Pie XII, dans l’Encyclique Divino
Afflante: «Il faut gémir (dolendum est) de ce que ces précieux trésors de l’anti-
quité chrétienne soient si peu connus de maints écrivains de notre temps

1
…»

Oui, en vérité, il faut en gémir…
Nous avons donc repris dans ce livre la méthode qui fut celle des Pères et

des grands commentateurs du Moyen-Âge, l’explication alternée du sens
littéral et du sens spirituel de l’Écriture. On trouvera dans chaque chapitre,
d’abord, l’exposé historique du récit de la Genèse; puis, un commentaire moral
et mystique emprunté, quelquefois dans sa forme et toujours dans son fond,
aux grands maîtres de la Science spirituelle. Ces commentaires ont été
imprimés en caractères plus petits, afin de ne pas risquer d’être confondus avec
le récit biblique lui-même. Nous sommes assurés, cependant, que quiconque
voudra les aborder avec un esprit de foi, avec cette âme d’enfant à laquelle le
Christ a promis la révélation de ses secrets, en goûtera vite la saveur et qu’il
comprendra mieux, en les lisant, quel trésor, quelle mine inépuisable de
lumière, la Sagesse divine a donné aux hommes en écrivant, pour eux, les
Livres saints.

1. A. S. S., t. XXXV, S. II, vol. X, p. 312.
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LIVRE I:

ABRAHAM
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CHAPITRE PREMIER:
LE DÉPART DU PAYS NATAL

(GEN., XI, 27 — XII, 5)

Abraham, ou plutôt Abram — car ce fut la première forme du nom que
porta le Patriarche — appartenait à la race de Sem, et descendait en droi-
te ligne d’Heber, l’ancêtre éponyme du peuple Hébreu

1
. Il naquit deux

mille ans environ avant notre ère
2

, à Ur en Chaldée, ou Ur Kasdim. La
Chaldée, que l’on ne doit pas confondre avec la Mésopotamie, est pro-
prement la région du Bas-Euphrate, qui s’étend en bordure du golfe Per-
sique. Elle est appelée dans la Genèse: pays de Sennaar. Le peuple dont
elle tire son nom et qui l’occupait alors, n’était pas autochtone. Venu
d’une origine inconnue, il avait supplanté sur ce territoire une nation
déjà civilisée, d’origine Kouschite ou touranienne, à laquelle il emprunta
une partie de sa culture, et surtout l’usage de l’Écriture cunéiforme.

Quant à la ville d’Ur, les savants modernes sont d’accord pour en voir
les vestiges dans un bourg situé à trois kilomètres de l’Euphrate, vers l’ex-
trémité orientale du «Croissant fertile», et qui se nomme Moghéir. Ce
n’est plus aujourd’hui qu’un assemblage de ruines, juché sur un monti-
cule, que parfois les débordements du fleuve enveloppent d’eau et trans-
forment en île. Mais il n’en était pas ainsi au temps du Patriarche: Ur
pouvait alors rivaliser d’importance avec Babylone, sa voisine.

C’était la capitale du pays de Sumer, ou Basse-Chaldée. Les fouilles sé-
rieuses entreprises sur cet emplacement depuis 1922, ont permis de met-
tre à jour des restes de monuments et des objets d’art qui révèlent une
civilisation incroyablement avancée. On a retrouvé les fondements de
plusieurs temples, dont l’un, colossal, à quatre étages, la Ziggurat, servait
en même temps de citadelle à la ville. Il était dédié à Nannar, le «dieu-lu-

1. Si nous en croyons une tradition qui a pour elle l’autorité de saint
Augustin (Cité de Dieu, l. XVI, II), de saint Ephrem et de bien d’autres,
Heber n’aurait pas pris part à la construction de la tour de Babel. À cause
de cela, lui et les siens conservèrent la langue originelle de l’humanité —
qui, au sentiment des anciens, était la langue hébraïque — et méritèrent de
devenir le peuple choisi de Dieu.

2. Les calculs qui semblent les plus sérieux, établis à la fois d’après la
Bible et d’après les résultats des fouilles de Jéricho donnent pour la nais-
sance du Patriarche l’année 2160 avant J.-C. (Marston, op. cit., p. 111).
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ne», qui était à la fois le dieu et le roi d’Ur.

Dans ces ruines abondent les briques couvertes de caractères cunéifor-
mes, qui constituaient les bibliothèques et les archives de ce temps loin-
tain. Leur présence atteste qu’il y avait là un centre de culture
intellectuelle et de haute science. Les Chaldéens, nous l’avons dit plus
haut, se distinguaient particulièrement par leurs connaissances en astro-
nomie.

Au temps d’Abraham, les maisons d’habitation étaient déjà de solides
petits bâtiments. Construites en briques, parce que la pierre fait défaut
dans cette région du Bas-Euphrate, et toutes à peu près sur le même plan,
elles ressemblaient beaucoup aux demeures arabes modernes que l’on
peut voir à Bassorah ou à Bagdad. Chacune d’elles s’élevait sur une plate-
forme, au milieu d’un jardin planté d’arbres. Les murs, ornés de motifs
décoratifs, en étaient massifs, les fenêtres hautes et petites, afin de proté-
ger les habitants contre les ardeurs d’un soleil implacable.

Ces maisons, écrit sir Marston, avaient deux étages et ne comptaient
pas moins de douze pièces et davantage, groupées autour d’une cour
centrale, pavée. (Leur) intérieur rappelle celui de nos maisons modernes.
L’escalier qui menait à l’étage supérieur était fait de briques plutôt que de
bois. Le cabinet de toilette se trouvait placé sous cet escalier. Il y avait aussi
la cuisine avec son foyer, la salle de réception avec ses portes plus larges que
les autres, l’office et la chapelle familiale pour le culte… Sous le plancher de
la chapelle, un tombeau voûté s’ouvrait, où les membres de la famille étaient
inhumés

1
.

Le pays environnant était un vrai paradis terrestre: aujourd’hui ce n’est
plus qu’un marécage à la merci des inondations, parce que les canaux qui
régularisaient le cours de l’Euphrate ont été détruits. Mais, alors, ils cons-
tituaient un système d’irrigation agencé avec un art consommé et assu-
raient au pays une fertilité merveilleuse. Les palmiers poussaient en telle
abondance qu’ils formaient de vraies forêts, et leurs dattes passaient
pour être bien supérieures à celles d’Égypte ou d’Afrique. Le blé rendait
deux cents, et même trois cents pour un; les plantes fourragères mon-
taient à des hauteurs inconnues dans les autres pays.

Tel était le cadre privilégié dans lequel s’écoula la première partie de la
vie d’Abraham. Toutefois, de cette période initiale de son existence, nous

1. Op. cit., p. 109.
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ne savons rien: sinon, qu’il épousa une de ses parentes, laquelle avait le
nom de Saraï, et qu’elle ne lui donna point d’enfant. Il nous apprendra
lui-même, par la suite, que cette Saraï était «sa soeur» ou plus exacte-
ment sa demi-soeur, née du même père que lui, mais d’une autre mère

1
.

La chose n’a rien d’étonnant: le faible développement de la race humaine
à cette époque reculée rendait inévitables les mariages entre consan-
guins

2
. Néanmoins, il n’est pas certain que Saraï fut réellement la demi-

soeur d’Abraham, et fille comme lui de Tharé. D’après la tradition juive,
telle que la rapporte l’historien Josèphe

3
, et d’après saint Jérôme

4
, elle

aurait eu pour père Aran, frère d’Abraham: elle serait, par conséquent, la
nièce de son époux et la petite-fille de Tharé. Celui-ci, en effet, avait eu
trois fils: Abraham, Nachor et Aran. Aran eut lui-même un héritier, Lot,
qui jouera un rôle important dans la suite de cette histoire; et deux filles,
qu’il nomma Melcha et Jescha. Melcha épousa son oncle Nachor. Quant
à Jescha, il faudrait, d’après les auteurs cités plus haut, l’identifier avec Sa-
raï: les deux soeurs auraient donc épousé leurs deux oncles. Et les mots
de «soeur» et de «fille» dont se servira plus loin de Patriarche à propos de
sa femme, seraient à prendre au sens large, de «proche parente» et de
«descendante».

Quoi qu’il en soit de ce point obscur, l’Écriture ne nous dit rien de la vie
d’Abraham à Ur, ni de celle de ses ancêtres. La première fois qu’elle met
en scène cette famille illustre entre toutes, c’est pour nous apprendre son
départ vers d’autres cieux, vers la terre de Chanaan.

Pourquoi cette émigration? Quelle fut la raison qui détermina notre
héros à quitter une région prospère, une ville brillante où, sans doute, il
comptait parmi les personnages du plus haut rang, et à embrasser pour
le restant de ses jours une existence errante et vagabonde? L’Écriture et
l’histoire sont muettes sur ce point, et nous sommes réduits à des con-
jonctures. Mais le sentiment des anciens est trop unanime pour qu’on
puisse le passer sous silence: le motif qui obligea Abraham à partir fut la

1. Gen., XX, 12.
2. D’après saint Méthode, l’usage des mariages entre parents très pro-

ches resta en vigueur jusqu’à la circoncision d’Abraham, où il fut aboli, à
cause des inconvénients qu’il présentait. Convivium decem. Virginum, c. 3.
Pat. lat. gr., t. XVIII, col. 42.

3. Flav., l. I, ch. VI et IX.
4. Hier., c. 956.
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persécution religieuse.

D’après saint Épiphane, le polythéisme se déchaînait alors partout avec
une virulence effrayante

1
. Et saint Jérôme dit de même que «le monde

tout entier gisait sans vie, tué par le glaive de l’idolâtrie… Seul Abraham
avait gardé la chaleur de la foi

2
…» Au milieu de cette débâcle générale, il

se posa en champion du monothéisme.
Son père lui-même, Tharé, avait donné dans le culte des faux dieux.

L’Écriture nous l’apprend d’une manière formelle au livre de Josué
3

.
Saint Épiphane le tient pour plus coupable encore: «Il fut le premier, dit-
il, qui imagina de fabriquer les idoles en argile

4
», peut-être ces téraphim

que nous retrouverons, vénérés encore de Laban son petit-fils.
À défaut de documents historiques sur la manière que les choses se pas-

sèrent, il n’est pas défendu de demander quelque lumière aux traditions
rabbiniques. Sous l’enchevêtrement de leurs extravagances habituelles, il
existe un fonds commun qui peut se résumer ainsi: Abraham, disent-el-
les, avait le coeur droit, et il se rendait compte de la vanité des idoles
qu’adoraient ses contemporains; ces idoles qui avaient une bouche, et
qui ne parlaient pas; des yeux, et qui ne voyaient point; des oreilles, et qui
n’entendaient point; des pieds, et qui étaient bien incapables de se mou-
voir. Il cherchait la divinité dans les astres, dans le soleil, dans la lune,
dans les rois de la terre; il demandait à son père, à sa mère, qui était le Sei-
gneur du monde, et leurs réponses ne le satisfaisaient point. Tharé avait
dans sa maison un oratoire où trônaient douze grandes statues d’idoles,
en l’honneur des douze mois de l’année, sans parler d’une quantité de
petites. Chaque jour, il se prosternait devant elles pour les adorer. Il affir-
mait à son fils que c’étaient là les dieux qui avaient fait et qui conservaient
tout ce que l’on voyait sur la terre. Abraham les observait avec le plus
grand soin, et leur impuissance lui paraissait comme une évidence. Un
jour enfin, n’y tenant plus, il s’empara d’une hache et se jeta sur elles.
Comme bien on pense, elles n’opposèrent aucune résistance, et il les mit
en pièces. Cependant, il épargna la plus grande, plaça la hache entre ses
mains, et sortit de l’oratoire. Quand Tharé s’aperçut de ce massacre, il

1. Panarion, l. I, t. I, 5-8. Pat. gr., t. XLI, col. 182 et 199.
2. Comment. in Isaiam, l. XVIII, ch. LXV, 8. Pat. lat., c. 661.
3. XXIV, 2.
4. Loc., cit.
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entra dans une grande colère, et ses soupçons se portèrent aussitôt sur
Abram. «Pourquoi as-tu commis ce crime contre mes dieux?» lui dit-il
quand il l’eut rejoint. «Pardon mon père, répondit l’autre, je n’ai rien fait
de mal. J’ai offert un plat de chevreau à vos dieux, et tous s’empressèrent
d’y goûter sans attendre que le plus grand fût servi. Alors, furieux, celui-
ci s’arma d’une hache et les mit en pièces les uns après les autres. Vous
voyez bien que le fer est encore entre ses mains.» La colère de Tharé re-
doubla en entendant ce langage: «Qu’est-ce que tu me racontes là? cria-
t-il. C’est toi qui as mis la hache entre les mains du plus grand. Comment
ces dieux auraient-ils pu faire ce que tu dis? Ils ne sont que du bois et de
la pierre, et c’est moi qui les ai façonnés. — S’il en est ainsi, reprit Abram,
pourquoi les adorez-vous? Comment vous protégeront-ils, quand vous
les invoquerez, eux qui sont incapables de se défendre eux-mêmes?
N’est-ce pas insensé d’adorer ainsi des matières brutes? Croyez-moi,
mon père, renoncez à cette impiété, adorez le Dieu qui a créé le ciel et la
terre.» Sur ces mots, il brisa la dernière statue et s’enfuit.

Épouvanté d’un pareil crime, redoutant la vengeance de ses dieux,
Tharé alla trouver le roi et lui dénonça son fils. Le souverain fit amener
Abram en sa présence et l’invita à adorer le feu, que les Chaldéens consi-
déraient comme le principe de toutes choses. Mais le jeune homme s’y
refuse énergiquement: «Pourquoi, demanda-t-il, n’adorez-vous pas plu-
tôt l’eau? — ou le vent, qui dissipe le nuage? — ou l’homme, qui résiste
au vent?» Et il confessa intrépidement sa foi dans le Dieu invisible, maître
souverain de l’univers, exhortant tous les assistants à l’adorer comme lui.
Outré d’indignation, le roi ordonna de chauffer, pendant trois jours et
trois nuits sans désemparer, le four de son palais: après quoi, en présence
d’une foule immense, on y jeta Abraham, et avec lui son frère Aran, qui
avait adhéré à sa foi. Mais Dieu protégea son serviteur que le feu n’osa
toucher et qui sortit sain et sauf de la fournaise. Aran, au contraire, fut
dévoré par les flammes, parce que — disent nos auteurs — son coeur
n’adhérait pas entièrement à Dieu. À la suite de ce prodige, Abram devint
l’objet de la considération générale et se retira dans la maison de son pè-
re. De nombreux serviteurs du roi s’attachèrent à lui et embrassèrent dès
lors du culte du vrai Dieu

1
. Quelle est la part de vérité et celle de la lé-

gende dans cette histoire? Il est naturellement impossible de le dire. Cer-
tains voudraient n’y voir qu’une transposition de l’épisode des trois
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enfants dans la fournaise… En tout cas, le fait même de la persécution ne
paraît pas contestable. Parmi les multiples témoignages que l’on peut in-
voquer, citons, en particulier, celui de l’historien Josèphe, dans ses Anti-
quités judaïques

1
; celui de saint Jérôme, qui tient pour «vrai» — (vera

est traditio Hebraeorum, dit-il) — qu’Abraham, ayant méprisé les ido-
les et confessé le Seigneur, fut miraculeusement préservé du feu dans le-
quel il avait été jeté

2
; enfin et surtout celui de la Bible elle-même. Au IIe

livre d’Esdras, Dieu est remercié d’avoir tiré Abraham du feu des Cha-
ldéens: Domine Deus qui elegisti Abram, et eduxisti eum de igne Chal-
daeorum…

3
. Et la version arabe de la Genèse dit d’Aran qu’il mourut,

non pas dans le pays des Chaldéens, comme le fait le Vulgate, mais: dans
la fournaise des Chaldéens.

À la suite de cet épisode dramatique, Tharé, revenu sans doute à des
sentiments orthodoxes, se résolut à émigrer sous un ciel plus clément. Il
se mit en route, suivi d’Abram, de Saraï et de Lot, fils d’Aran. Nachor, par
contre, n’est pas mentionné dans ce départ, ni sa femme Melcha: il est
probable qu’ils demeurèrent quelque temps encore en Chaldée. Plus
tard, ils devaient rejoindre la tribu familiale à Charan et s’y fixer. Nous les
retrouverons là quand il s’agira de marier Isaac.

Le dessein de Tharé était d’atteindre la terre de Chanaan c’est-à-dire la
Palestine actuelle. Mais il ne pouvait, des bords du Bas-Euphrate, s’y ren-

1. Le récit que nous venons de faire est tiré de divers écrits rabbiniques,
mais surtout du Livre de la génération d’Adam, que l’on trouve au Diction-
naire des Apocryphes de Migne, t. II, col. III et suiv. Le traducteur de cet
ouvrage dit ici en note: «Abraham sauvé miraculeusement du four ardent
à Ur en Chaldée, en récompense de sa foi… et le motif de sa condamna-
tion, sont une tradition de la synagogue. Elle est consignée dans les livres
anciens: la Paraphrase chaldaïque de Jonathan, le Talmud, le Midrasch-
Rabba, le Midrasch-Schokhertob. Elle revient souvent dans la liturgie de la
synagogue. La mort d’Aran, telle qu’elle est racontée ici, est également la
tradition constante de la synagogue, aussi bien que le moyen employé par
Abraham pour amener son père à confesser lui-même l’impuissance des
idoles, en lui disant que la grande avait brisé toutes les autres.» — Le tom-
beau d’Aran se voyait encore à Ur du temps de saint Jérôme. Le saint le dit
lui-même à la fin de son traité: Sur l’emplacement et les noms des lieux
hébreux.

1. L. I, c. 7.
2. Hier., c. 1005, 1006.
3. IX, 7.
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dre directement: la région qui sépare la Chaldée des rives du Jourdain,
est, en effet, un désert, un des plus sévères du globe, et ses bêtes y
auraient péri de faim. Il lui fallait suivre le tracé du «Croissant fertile»,
c’est-à-dire remonter d’abord vers le nord en longeant l’Euphrate, jusque
vers le point où se trouve actuellement Damas, puis de là, redescendre
vers le sud-ouest. La caravane se mit donc en marche. À petites journées
elle atteignit Charan, point de passage, et peut-être marché important,
situé dans la région de l’Anti-Taurus, sur un affluent de l’Euphrate, le Ba-
likh.

C’est un pays fort accueillant pour un nomade pasteur de trou-
peaux. Assez bien arrosé par quelques pluies et par les rivières, cette région
a de l’herbe. Au printemps, la flore y est même somptueuse: des marguerites
blanches, des tulipes de sang et des crocus jaunes y font un tapis moucheté;
les câpriers agitent leurs touffes mauves, et de hautes hampes à bouquets
roses surgissent de partout. Cette steppe odorante est riche dès que mai
arrive, mais les troupeaux ne manquent jamais vraiment de pâture. Charan
au creux de ses collines était sans doute comme aujourd’hui une bourgade
aux maisons de briques peintes à la chaux, dont les minuscules coupoles
(chacune recouvre une pièce) font comme un conglomérat de billes

1
.

Tharé trouva le site à son goût. La distance qui le séparait des Cha-
ldéens était maintenant suffisante; il jugea inutile de pousser plus loin et
fixa ses tentes en cet endroit. Il y demeura jusqu’à sa mort, qui l’atteignit
à l’âge de deux cent cinq ans.

Mais par cette stabilisation trop rapide, il s’était dérobé au plan divin. Il
n’avait pas pénétré dans la terre que Dieu avait choisie pour être celle de
son peuple, la terre de Chanaan. Dieu, alors, se tourna vers Abraham
dont il connaissait la fidélité à toute épreuve et lui fit entendre l’appel qui
devait déterminer sa vocation: «Sors de ta terre, sors de ta parenté, sors
de la maison de ton père et viens dans la terre que je te montrerai.» Cet
ordre demandait un détachement complet et une obéissance héroïque, à
un homme qui ignorait encore et la valeur du renoncement et le prix de
l’obéissance. Aussi, fut-il renforcé des promesses les plus magnifiques:
«Si tu fais cela, ajouta Dieu, je ferai de toi le chef d’une grande nation.»
La race qui allait naître d’Abraham était appelée, en effet, à se développer
à une cadence extrêmement rapide. Remarquons que l’auteur sacré ne

1. Daniel-Rops, Histoire sainte, p. 20.
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dit pas: gentem muliam (une nation nombreuse), mais: gentem ma-
gnam (une grande nation); parce que le peuple juif, comparé aux autres,
n’aura jamais qu’une importance numérique secondaire. «Ce n’est pas,
dira plus tard Moïse, parce que vous surpassiez en nombre toutes les
nations, que le Seigneur s’est uni à vous et vous a choisis, puisqu’au
contraire vous êtes moindres que tous les autres peuples, c’est parce que
le Seigneur vous a aimés, et a gardé le serment qu’il avait fait à vos pè-
res

1
.» Mais ce peuple fut grand par la mission dont Dieu l’investit, grand

aussi par le nombre d’hommes d’une sainteté exceptionnelle, tels que
Moïse, David, Élie, les Patriarches, les Prophètes, saint Jean-Baptiste, les
apôtres et combien d’autres! qui sortirent de lui.

De plus, il est évident qu’il ne s’agit pas seulement, ici, d’une descen-
dance naturelle: spirituellement parlant, Abraham, nous l’avons dit, plus
haut, est le père de tous ceux qui croient en un seul Dieu, créateur de
l’univers, et qui observent sa loi. C’est pourquoi Dieu ajouta: «Je te béni-
rai et je glorifierai ton nom. Non seulement, je te bénirai, mais tu seras
béni, c’est-à-dire, non seulement ma bénédiction descendra sur toi,
mais elle y demeurera; et elle s’étendra à tous ceux qui te béniront; tandis
qu’au contraire, ceux qui te maudiront, seront maudits par moi, car
c’est en toi que toutes les nations recevront la bénédiction. C’est entre
tes mains que je remets la promesse de sauver tous ceux qui voudront en
prendre les moyens. Elles seront bénies en toi, non pas en ta personne,
non pas à cause de tes mérites à toi, mais en celui qui doit naître de toi,
qui sera la gloire de ta race: elles seront bénies en vertu des mérites du
plus illustre de tes descendants, le Christ.»

On sait comment ces promesses se sont réalisées et quelle gloire allait
s’attacher, à travers les siècles, au nom d’Abraham, quel poids aurait ce
nom dans les balances de la justice divine! Mais sur l’heure, tout cela était
caché dans la nuit des temps: et notre saint se trouvait seulement en face
d’un nouvel ordre de départ, suivi d’un saut dans l’inconnu.

Cependant, cet homme de foi n’hésita pas. Laissant là son père et la tri-
bu de son père, il reprit le bâton du pèlerin

2
. Il emmenait avec lui Saraï

son épouse, Lot son neveu, tous les biens qu’il possédait, et puis, ajoute
le texte sacré, toutes les âmes qu’il avait faites en Charan. Qu’est-ce à di-
re, puisqu’il n’avait encore aucun héritier? S’agit-il des enfants nés dans

1. Deut., VII, 7, 8.
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les familles de ses serviteurs? Peut-être, mais ces âmes, c’était plutôt cel-
les qu’il avait engendrées à la vie véritable, celles des hommes que son
exemple avait gagnés au culte du vrai Dieu. Prenant donc tout le monde
avec lui, il partit, dit saint Paul, sans savoir où il allait

1
.

Abraham, explique saint Jean Chrysostome, ne connaissait ni la Loi
ni les Prophètes: il n’avait reçu aucun enseignement. (Cependant) il fit tout
ce qui lui était ordonné. Dieu lui dit de tout abandonner: famille, maison,
etc., il les abandonna. Dieu lui dit d’aller dans une terre inconnue: il obéit.
Dieu lui promit de le rendre père d’un grand peuple et de le bénir: il crut que
cela arriverait. Il partit comme le lui avait dit le Seigneur, c’est-à-dire: il
crut à toutes les paroles de Dieu sans hésiter, sans douter; il partit, l’âme
pleine de constance et de fermeté. Aussi fut-il très agréable au Seigneur

2
.

Poursuivant la courbe du Croissant fertile, la caravane atteignit bientôt
la terre de Chanaan, où elle allait pendant des années encore, errer de-ci
de-là, sans jamais se fixer nulle part. Et ces pérégrinations dureront des
siècles. C’est seulement huit cents ans plus tard, au temps de Josué, que le
peuple hébreu, revenant de son long séjour en Égypte, fera la conquête
méthodique de la Palestine et s’y établira solidement. Jusque-là, le clan
des descendants d’Abraham mènera la vie primitive des nomades, gar-
deurs de troupeaux. Nous verrons bientôt pourquoi.

COMMENTAIRE MORAL ET MYSTIQUE3

L’ordre donné à Abraham de quitter son pays, sa parenté, la maison
de son père, prouve que de tout temps, aussi bien sous l’Ancien que sous le
Nouveau Testament, quiconque veut s’attacher à Dieu, doit commencer par
pratiquer le renoncement. Notre-Seigneur ne fera que confirmer le même prin-
cipe quand il dira: Et celui qui aura quitté sa maison, ses frères, ses soeurs, son
père, son époux, ses fils ou ses champs à cause de moi, recevra le centuple et
possédera la vie éternelle

4
.

2. Une lecture superficielle de la Bible laisserait croire qu’Abraham ne
quitta le pays de Charan qu’après la mort de son père. Mais une étude plus
attentive montre qu’il avait soixante-quinze ans quand il se remit ainsi en
route, et cent-trente-cinq ans quand mourut son père. Il est donc de toute
évidence que ce fut bien avant la mort de celui-ci qu’il le quitta. Cf. saint
Augustin, Cité de Dieu, l. XVI, ch. xv.

1. Hébr., XI, 8. Exivit, nesciens quo iret.
2. Hom. XXXI, 5.
3. Ce commentaire s’inspire de saint Ambroise, De Abraham libri duo, l.

II, Pat. lat., t. XIV, col. 478; et de Rup., col. 372.
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Au sens mystique, Abraham représente le mens — le nous des

Grecs —, c’est-à-dire la partie supérieure de l’âme humaine, et son nom veut
dire: passage (transitus). Dieu veut nous montrer, par son exemple, comment
le «mens» qui, en la personne d’Adam, a cédé à la partie inférieure et, ce faisant,
s’est mis sous le joug de la chair, peut réaliser son passage à une vie supérieure,
et retrouver ainsi sa force en même temps que sa beauté. Il commence par
habiter Charan, mot qui signifie cavernes, parce qu’il vit d’abord à la manière
des bêtes, non seulement sur la terre, mais comme dans la terre, esclave de ses
instincts les plus grossiers. Dieu cependant l’appelle, et lui dit: «Sors de la terre,
c’est-à-dire libère-toi de la tyrannie de ton corps; — Sors de ta parenté,
dégage-toi de la partie inférieure de l’âme, de la sensibilité qui est étroitement
apparentée avec toi et qui t’enchaîne au monde terrestre; — sors de la maison
de ton père, c’est-à-dire renonce à ta volonté propre, qui est la demeure où se
cache le démon, ton père dans le péché. (On connaît la phrase célèbre de saint
Bernard: «Rien ne brûle en enfer que la volonté propre. Enlevez la volonté
propre, et il n’y a plus d’enfer.»)

Celui donc qui veut passer de cette existence toute naturelle à la vie
supérieure de l’esprit doit commencer par se détacher de ces trois choses: car ni
le monde, ni la sensibilité, ni la volonté propre ne sont capables de lui donner le
vrai bonheur. Dieu l’appelle à un état infiniment plus noble et plus heureux, à
une «terre pleine de béatitude», où il verra non pas les vaines apparences des
choses, comme ici-bas, mais leur réalité substantielle.

Abraham obéissant à l’ordre d’en haut, sort, dégageant son esprit de la
tyrannie du corps, des apparences sensibles et des chaînes du plaisir. Dès lors,
il devient l’ami de Dieu, car c’est là le privilège des obéissants. Néanmoins, il
emmène Lot, Lot dont le nom veut dire: declinatio, c’est-à-dire écart, dévia-
tion. Parce que celui qui se met en chemin vers la perfection n’est pas immunisé
dès le principe contre tout écart. Il lui arrive encore souvent, malgré sa
prudence, de s’engager dans de mauvais pas. Mais il emmène aussi sa femme,
cette belle Sara, qu’il a aimée dès sa jeunesse et qu’il a voulu avoir pour
épouse

1
, parce qu’elle est le symbole de la Sagesse. Il prend en outre toute la

substance qu’il possède, non pas les biens d’ici-bas, mais cette substance
meilleure et durable, dont parle saint Paul

2
, à savoir le trésor qu’il s’est acquis

dans le ciel par ses bonnes oeuvres; et enfin, toutes les âmes qu’il a faites à
Charan, toutes les notions spirituelles qu’il a acquises déjà par ses réflexions,
tandis qu’il vivait dans les cavernes ténébreuses du monde.

4. Mt., XIX, 29.
1. Sap., VIII, 2.
2. Hébr., X, 34.
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CHAPITRE II:
PREMIER SÉJOUR EN CHANAAN

(GEN., XII, 6-9)

Placé entre les empires qui étaient alors les plus puissants du monde:
l’Égypte au sud, et l’Assyrie au nord, le pays de Chanaan, lui, ne formait
pas un grand royaume, cohérent et unifié. Il végétait dans la division. La
population qui l’occupait était très mélangée: elle se composait à la base
de peuplades chamites: Cinéens, Cénézéens, Admonéens, Phérézéens,
Raphaïm, Gergéséens, Jébuséens, etc

1
. Mais ce fond avait été recouvert

déjà par des invasions ou infiltrations d’autres races, qui, sans les dé-
truire ni les asservir complètement, s’étaient mêlées aux indigènes: tels
étaient les Amorrhéens, les Araméens, originaires de Syrie, et surtout les
Héthéens (ou Hittites), venus d’Asie Mineure.

Par le fait de cette situation, le pays présentait une poussière d’états mi-
nuscules, que gouvernaient des souverains locaux, indépendants les uns
des autres. Une partie de la population était sédentaire: elle habitait des
bourgs qui nous paraissent tout petits aujourd’hui, mais qui, bâtis sur les
hauteurs et très solidement fortifiés pour l’époque, lui assuraient une
réelle sécurité. Les maisons, bien différentes de celles de Mésopotamie,
n’étaient guère que des cases, sans autre ouverture souvent que la porte,
ou un trou dans le toit. Par contre, le service des eaux était très perfec-
tionné et rendait fertile le territoire environnant.

À côté de cette population fixée au sol, il y avait aussi des tribus noma-
des, qui se déplaçaient sans cesse pour faire paître leurs immenses trou-
peaux. Peut-être, par leur aspect extérieur, ne différaient-elles pas
beaucoup de celles que l’on peut voir aujourd’hui encore en Orient.

Quand une caravane se met en marche pour changer de pâturages,
écrit un missionnaire, toute la richesse que possède la famille est chargée
sur le dos des chameaux agenouillés. Les serviteurs sont auprès de leurs
maîtres. Tout autour, les troupeaux de brebis et de chèvres, les ânes qui se
mettent en marche à côté des chameaux. Le sheik, distingué de tous les
autres par son manteau de pourpre et par le bandeau de cuir qui serre son

1. Gen., XV, 19-21.
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turban autour de la tête, tient une lance à la main pour guider la marche et
fixer le lieu du campement. Le costume (des hommes) est celui des anacho-
rètes de la primitive Église: simple tunique de laine, sorte de manteau retenu
sur la tête par une corde en poil de chameau; quelquefois, un énorme
chapeau en grosses tresses de palmier; pieds nus, ou à demi chaussés dans
un morceau de peau de vache brute, lacé sur la jambe avec de la ficelle de
jonc. Les femmes portent le costume des anciennes religieuses…: robe sans
taille, serrée par une ceinture grossière, scapulaire ou autre robe dépourvue
de manches et légèrement ouverte sur les côtés; guimpe large formant
mentonnière; sur le front, une espèce de béguin servant de bandeau; un
ample manteau posé sur la tête enveloppe tout le corps1.

Pénétrant dans le pays de Chanaan par le nord-est, Abraham gagna
d’abord Sichem, petite ville fortifiée, située à quatre cents mètres d’alti-
tude, en plein coeur de la Palestine, à l’entrée d’une vallée que surplom-
bent l’Ébal (neuf-cent-trente-huit mètres), et le Garizim (huit-cent-
soixante-huit mètres). Rasée lors de la conquête romaine, mais recons-
truite plus tard, elle existe encore aujourd’hui, sous le nom de Naplouse.
Le Patriarche établit son campement dans un lieu que la Vulgate nomme:
Vallée illustre, et le texte hébreu: Térébinthe de Moreh. C’était un petit
bois de chênes, situé auprès du village actuel de Balabah. L’écrivain sacré
en a soigneusement noté le nom, parce que c’est là que, pour la première
fois, Dieu apparut à Abraham. Il se manifesta à lui, probablement sous
une forme corporelle, et lui dit: «C’est à ta postérité que je donnerai cet-
te terre.» Abraham, profondément ému, voulut reconnaître cette faveur
insigne par un témoignage durable, et il éleva un autel au Seigneur.

Après cela, il se remit en route, parcourant étape par étape tout le pays
qui serait un jour l’héritage de ses descendants. Il continua à descendre
vers le midi, et bientôt, ayant gravi un plateau calcaire, il planta sa tente,
entre Bethel à l’occident et Haï à l’orient. La ville que l’Écriture désigne
ici sous le nom de Bethel, s’appelait alors, en réalité, Luza. Ce fut Jacob
qui changea son nom, plus tard, à la suite de la célèbre vision de l’échel-
le

2
. Quant à Haï, elle était bâtie sur une colline qui domine le cours du

Jourdain, dans une région aujourd’hui encore très riche en pâturages;
des fouilles récentes ont révélé son ancienne opulence.

Le Patriarche dressa là encore un autel, comme pour prendre posses-

1. Cité par Vig., p. 475.
2. Gen., XXVII, 17.
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sion du pays et le consacrer au Seigneur. Mais il n’en continua pas moins
à vivre sous la tente et à nomadiser.

Pourquoi cela? Pourquoi n’a-t-il pas imité les autres chefs de peuples,
dont le premier acte, aussi bien à Rome qu’en Grèce ou en Orient, fut
toujours de fonder une ville? Pourquoi n’a-t-il pas cherché à établir un
royaume, à poser les bases d’un état stable, dans cette terre de Chanaan
que Dieu lui-même lui avait assignée comme patrie?

Sans doute, on peut mettre en avant des raisons d’ordre économique,
et en particulier la nécessité de déplacer les troupeaux pour les faire vi-
vre. Mais ces raisons ont peu de poids. Elles n’étaient pas de nature à em-
pêcher une évolution, qui s’est imposée bien souvent au cours de
l’histoire — qui s’impose encore de nos jours — à des tribus nomades,
surtout avec un chef de l’envergure d’Abraham. En réalité, le motif qui
détermina notre Patriarche à mener une vie errante fut essentiellement
d’ordre religieuse. Ce fut la nécessité de préserver les siens de tout con-
tact avec les cultes idolâtriques, qui se répandaient alors parmi les peu-
ples comme une épidémie. Le paganisme envahissait tout, contaminait
tout. Or, Abraham avait reçu, dès le premier appel de Dieu, une promes-
se et une bénédiction; il savait que sa race était celle qui aurait l’insigne
honneur d’assurer le salut du monde et d’engendrer un jour le Messie.
Pour répondre aux desseins de la Providence, il fallait donc qu’elle restât
absolument pure dans sa foi, intacte dans ses moeurs et qu’elle se gardât
de pactiser, si peu que ce fût, avec l’idolâtrie. Dans les siècles qui suivront,
le souci de préserver le peuple élu des cérémonies et des coutumes des
Gentils sera une croix continuelle pour ceux qui auront à le gouverner.
Les Juifs, avec une incroyable obstination, tendront sans cesse à modeler
leur vie sur celle des païens. Au désert, quarante jours après l’alliance so-
lennelle du Sinaï, leur premier soin, dès qu’ils se croiront affranchis de la
tutelle de Moïse, sera de fabriquer un veau d’or, à la manière des Égyp-
tiens, pour pouvoir l’adorer: et le même égarement se renouvellera cons-
tamment au cours de leur histoire. Ils ne penseront qu’à adopter les
sacrifices des païens, leurs rites, leurs moeurs; ils iront jusqu’à se faire ini-
tier au culte de Béelphégor, le dieu de la luxure, le plus immonde de tous
les dieux, et cela du vivant même de Moïse1! 

Or, Abraham déjà se rend parfaitement compte du danger. S’il s’établit

1. Ps. CV, 28-39.
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quelque part, il sait que la contamination gagnera inévitablement la tribu
dont il a pris la charge: et il a au plus haut point le souci de son rôle de
«pasteur»; non pas de gardien de troupeaux, mais de pasteur d’âmes: il
se sent responsable de toutes ces âmes qu’il a faites en Charan. Alors il n’y
a qu’un moyen, c’est de rester entre soi; c’est de vivre en dehors du mon-
de et d’éviter tous les voisinages dangereux, en ne fixant sa demeure nulle
part. Aujourd’hui encore, l’exemple de peuplades comme les Touaregs
au Sahara, et, même en Europe, celui des tziganes, sont là pour montrer
que le nomadisme constitue une clôture sociale plus hermétique qu’une
muraille ou une frontière. Telle est la raison première de cette vie tou-
jours ambulante, à laquelle va s’astreindre Abraham, de cette existence
sans racines dans le sol, et de cette réserve, en apparence un peu hautai-
ne, gardée par les siens aussi bien vis-à-vis des sédentaires, qu’à l’endroit
des autres nomades.

Il importe, pour bien comprendre cette détermination, d’enlever à
Abraham tous les masques dont on a prétendu l’affubler et de le voir sous
son vrai visage, dont le caractère dominant est la vertu de religion. Toute
la conduite de sa vie est commandée par le souci de ses rapports avec son
Créateur. Abraham est avant tout un homme de Dieu. Il nous apparaît
ici, non pas au sens figuré, mais au sens historique et littéral, comme le
premier fondateur d’un ordre religieux. «Il fut, écrit Eusèbe, le chef de ce
premier groupe d’hommes qui renoncèrent aux biens de la terre pour
s’adonner à la contemplation, et qui, sans le secours d’aucune loi écrite,
ne s’écartèrent pas, cependant, du droit chemin et menèrent une vie con-
forme à la raison, à la sagesse, tout entière adonnée au culte divin

1
.»

Saluons avec respect cette caravane, tandis qu’elle déroule ses longues
files de chameaux, d’ânes et de moutons sur la terre de Chanaan. Sans
doute, une observation superficielle pourrait nous laisser croire qu’elle
ressemble, à s’y méprendre, à celles que l’on voit aujourd’hui encore dans
les pays d’Orient. Ne poussons pas trop loin la comparaison… Les com-
pagnons d’Abraham ne sont pas des Théraïtes englobés dans quelque
vaste mouvement migrateur: ce sont avant tout des croyants, et le mobile
qui commande toute leur vie est leur foi. C’est pour maintenir celle-ci
dans sa pureté originelle qu’ils ont embrassé cette existence mouvante et
vagabonde. Et c’est leur foi aussi qui les amena à pratiquer ces hautes ver-

1. Praeparat. Evang., l. VII, ch. VIII. Pat. gr., t. XX, c. 309.
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tus patriarcales dont les vestiges, pieusement conservés, donnent encore
de nos jours aux habitants du désert un je ne sais quoi de noble et de
grand.

Saluons donc avec respect cette smalah, tandis qu’elle parcourt les pis-
tes de la Palestine, jalonnant les points qui deviendront, plus tard, célè-
bres dans l’histoire du peuple juif. Elle porte en elle les germes des trois
grandes civilisations monothéistes: la chrétienne, la juive et l’islamique.
Elle porte en elle surtout l’espérance du monde. Le lien primordial qui
groupe ses membres entre eux, ce n’est pas la nécessité de vivre, ni le sou-
ci de se défendre, ou quelque ambition humaine: c’est la promesse reçue
par leur chef, c’est l’alliance conclue entre le vrai Dieu et lui, c’est la certi-
tude de voir naître un jour parmi leurs enfants Celui en qui seront bénies
toutes les nations. 

COMMENTAIRE MORAL ET MYSTIQUE 

Le sens mystique de cette pérégrination continuelle nous est donné
par saint Paul lui-même. C’est à cause de sa foi, dit-il, qu’Abraham demeura
dans la terre de la promesse, comme dans une terre étrangère, habitant sous
la tente, de même qu’Isaac et Jacob, cohéritiers avec lui de la promesse. Il
attendait la Cité qui a des fondements (inébranlables), dont Dieu est le
fondateur et l’architecte

1
.

Chef de file de tous les hommes de foi, Abraham devait montrer par
son propre exemple au peuple des élus que le juste n’a point ici-bas de demeure
permanente, qu’il ne peut s’attacher à aucun lieu comme à sa vraie patrie; mais
qu’il doit aller à travers la vie présente, toujours en quête de nouvelles vertus, de
nouveaux progrès, jusqu’au jour où il verra s’ouvrir devant lui les portes,
taillées chacune dans un seul diamant, de la Cité de Dieu.

Tharé, au contraire, qui abandonne la cité des Chaldéens, mais qui n’a
pas le courage d’aller jusqu’à la terre promise, et s’installe dans le pays de
Charan, est la figure de ceux qui quittent le monde, avec le dessein de changer
de vie et d’embrasser la perfection évangélique, mais qui n’ont pas la persévé-
rance d’aller jusqu’au bout. Bientôt, ils se laissent captiver par les œuvres
mêmes auxquelles ils s’étaient adonnés pour devenir meilleurs; ils les aiment
pour elles-mêmes, ils s’y attachent, ils s’y installent, et ils oublient le but vers
lequel d’abord ils s’étaient mis en chemin.

Saint Ambroise remarque qu’Abraham, après avoir élevé un autel au
lieu dit: le Térébinthe de Moreh, n’offrit point sur lui de sacrifice. En effet,

1. Hébr., XI, 9-10.
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ajoute-t-il, Abraham ne connaissait pas encore le vrai sacrifice, celui dont
l’oblation d’Isaac serait la figure, celui en vue duquel il recevrait lui-même la
bénédiction de Melchisédech. Et par ailleurs, il comprenait que des sacrifices
d’animaux irraisonnables étaient insuffisants pour rendre au Dieu qu’il venait
de voir un culte digne de lui

1
. Ainsi le père des croyants s’élevait au-dessus du

culte juif, avant même que celui-ci ne fût établi. Il se rangeait déjà parmi les
vrais adorateurs, ceux qui adorent en esprit et en vérité 

2
.

1. Op. cit., 1. II, ch. III. 
2. Jo., IV, 23.
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OUVRAGES DE DOM MONLÉON CHEZ LE MÊME ÉDITEUR 

Dom Jean de Monléon était un exégète réputé pour la solidité de ses 
recherches historiques et théologiques. 

Les douze degrés de l’humilité : “Bienheureux les humbles de 
cœur”! Les personnes humbles sont aimées de Dieu et appréciées par 
les hommes. Fort bien, nous dira-t-on, mais comment acquérir la 
vertu d’humilité? St. Benoît, au chapitre VII de sa Règle, énumère 
brièvement les douze échelons de l’humilité. Dom Monléon les 
explique de façon lumineuse — et avec un brin d’humour! Y sont 
abordés la révérence envers Dieu, le règlement de la volonté, 
l’éclairement de l’intelligence, l’humilité extérieure. 

Les instruments de la perfection. Commentaire ascétique 
sur le chapitre IV de la Règle de saint Benoît : St. Benoît 
énumère divers moyens servant à s’améliorer, que Dom Monléon 
développe dans son traité. Il est divisé en 72 chapitres de 2-3 pages 
chacun, ce qui fait une bonne petite lecture chaque soir avant de 
s’endormir. 

Traité sur l’oraison : Il est presque incroyable que l’auteur ait pu 
donner en si peu de lignes autant de conseils judicieux: trois erreurs 
qui empêchent de bien prier — les trois bases de l’oraison: la 
mortification, la persévérance et la méthode — comment préparer sa 
méditation — l’oraison habituelle ou prière du cœur. 

Histoire Sainte : Des éclaircissements historiques alternent avec 
des développements sur le sens spirituel et moral des événements de 
l’Ancien Testament. 5 tomes: Les patriarches, Moïse, Josué et les 
juges, Le prophète Daniel, Le roi David. Vente au tome ou bien la 
série complète. 

Le Cantique des cantiques : Ce n’est pas seulement un 
magnifique poème d’amour, car il aussi un sens spirituel. 
Commentaire mystique appuyé sur les Pères de l’Église. 

Les noces de Cana : Cet épisode permet de méditer non 
seulement sur la toute-puissance du Fils de Dieu, mais encore sur la 
nécessité de la prière, sur la bonté et l’intercession de Marie, ou sur 
la grandeur du sacrement de mariage, etc.  

Le Christ-Roi : La royauté du Fils de l’homme — le titre de la Croix 
— le Christ, Roi des intelligences et des cœurs. 

Jonas : Commentaire mystique sur une désobéissance chèrement 
payée. 




